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1 JQUE CONO SABRAN
ELLOS!

Deshago mi camino a las afueras, Alicante clarea. Apremia la necesidad de
vomitar la cochambre, que provoca en mi cuerpo un estado general de
angustia.

La brisa lame mis heridas. Heridas de horas en penumbra, a la
intemperie, buscando suerte. Suerte de despertar el deseo en otros. Deseo
fruto de su necesidad. Necesidad de vaciarse en borbotones de leche
viscosa.

Mis deportivas albergan pies doloridos, generoso gesto para paliar el
abrazo angosto de los tacones, que ahora juegan divertidos en un vaivén
constante y regular, dentro de una bolsa de pléstico.

A mi paso jovenes gritones, cuarentones borrachos, cuerpos inertes e
invisibles tras murallas de carton y algin que otro policia. Sorteo cristales,
mierdas de perro y bolsas de papel que contuvieron apetecibles bocados de
carne grasienta, concebida para saciar el hambre cuando acecha la resaca.

El espejo del portal me devuelve la imagen de una mujer madura
encubierta tras gafas oscuras y ropa deportiva. El silencio previo a la
mafiana del domingo prevalece ain en mi bloque.

Agua tibia y jabon para acendrar el cuerpo y acallar las nduseas.
Magdalenas ensopadas en café con leche caliente para suavizar la garganta
y el ronroneo amable de Marsha para disipar el dolor de las lesiones de un
trato degradante y salvajes embestidas.

Me recuesto. Busco la senda al suefio en el murmullo de las noticias.
«Prostitucion y ley trans dividen al feminismo», aparece sobrescrito en el
video de cientos de manifestantes en Madrid. Cierro los ojos: jQué cofio
sabran ellos!

Angel Luis Pompa



(Alicante)



2A,E, 10, X

Tengo el problema. Otros lo llaman enfermedad. Pero lo tengo, como todos
los chicos de mi pandilla de ahora. No tiene remedio. O eso dice el doctor.

Aparecié de nano. Tenia diez, tal vez once afios. No sabia nada de la
vida. A penas sabia si me atrafa Irina o Pedro. Pero mi compafiero lo dijo, y
en voz alta. Todos lo oyeron. Yo no sabia el significado de esa palabra.
(Maricon? Era la primera vez. Gloria me lo aclard. Intentd restarle
importancia al tema. Pero aparecid otra vez. Y otra vez. Y otra.

Algo se rompi6 dentro de mi. Y se nota. ;De verdad no lo ves? No digas
nada. Fijate en las palabras. Ya no esta. Pero, ; volvera? Me temo lo peor.

Esa vocal era parte de mi infancia, de mi inocencia. Y me la arrebataron.
De malas formas. Nadie me la trae de regreso. Es mi herida y la de mis
colegas. Cicatriz6, pero no soy el de antes. Lo sé: no volverd jamds y me
tocard vivir sin ella hasta el final de mis dias.

3pelostienemibarba
(San Vicente del Raspeig)



3 AL CAMI DEL
CEMENTERI

El cami del cementeri semblava una estora groga, verge 1 lluenta. Anavem
amb la bicicleta passejant 1 un gos venia darrere lladrant sense gana. Era un
dia fresc, malgrat ser agost. Prompte comencariem les classes, ja era I’ultim
curs abans de la universitat. Féiem lletres tots dos, volies estudiar filosofia, 1
jo no sabia que volia fer; encara no ho sé ara. Des de menuts, haviem
crescut al poble, lluny ’un de 1’altre 1 no ens coneixiem massa bé. Aquell
curs que anavem a la mateixa classe va ser fantastic perque tu hi eres alla.

La meua bicicleta feia un soroll de comedia dels Monty Python. No era
d’estranyar perque el pare 1’havia trobada al fem I’hivern passat. Tu reies, 1
tot semblava la banda sonora original de qualsevol pel-licula europea: el
soroll de la bicicleta, el gos lladrant, la brisa amb les fulles i el teu riure. Era
com una d’aquelles pel-licules franceses que detesten els nostres pares per
ser erotiques 1 tindre poca accio.

Tot feia olor a ressaca de 1’estiu, que deia que les vacances s’acaben 1
s’ha de tornar a la rutina. Quan el gos es va cansar de vindre al darrere, ja
haviem aplegat a la torreta, vam beure un poc de suc que mama m’havia
preparat. No suavem molt, perd estavem cansats.

Vam jaure a I’herba, de cara a la muntanya, 1 ens vam besar. I en aquell
precis instant, ni un segon més ni un segon menys, l’estiu es va acabar per
sempre.

Boticari
(El Verger)



4 ALGODON DE AZUCAR

Huele a palomitas con mantequilla.

Todo estd lleno de luces y mil tipos de sonidos diferentes llegan hasta
mis oidos, provenientes de cientos de lugares y atracciones.

La gente corre de aca para alla, riendo, gritando, haciéndose burla.

Todo el mundo esta feliz.

Nuestros dedos se buscan timidamente y, cuando las yemas se rozan por
un microsegundo, siento que en mi pecho estallan fuegos artificiales.

Gira la cabeza y me regala una de esas sonrisas que tiene patentadas y
que me hacen estar tan seguro que ni el aviso de una III Guerra Mundial
haria que, ahora mismo, entrase en pénico.

(Como la belleza de alguien puede ir in crescendo a cada minuto?

Y sé que es un jodido cliché pero de verdad que, ahora mismo, todo a mi
alrededor va en slowmotion y que €l y yo somos los tnicos dos humanos
que fluimos a una velocidad normal, a conjunto con un mundo que quizas
algin dia nos aceptarda pero por el que, y pese a todo, transitamos juntos
siendo quienes no somos a ojos de los demas pero siendo lo que
necesitamos ser para el otro cada vez que la yema de nuestros dedos
conectan cuando el mundo cierra los 0jos por un milimicrosegundo.

Su sonrisa no ha desaparecido.

Sus ojos centellean y sé que buscan algo.

Sonrio yo también.

Me sorprende agarrando mi mano con fuerza y nuestros dedos se abrazan
con miedo y valentia.

Taquicardia.

— Vamos, me apetece comer algodon de azucar.

Ovetto
(Madrid)



5 AMAR

Amar. Suena tan fuerte esta palabra, que me da miedo decirla. Ni tan
siquiera murmurar puedo; pero deseo tanto que puedas escucharla de mis
labios, aunque solo sea una vez y sepas que aunque no lo diga, lo siento, lo
siento en mi corazon, en ese en el que un dia te instalaste y no has dejado de
ocupar por entero.

Esconder mis sentimientos es facil, lo dificil es decirle al mundo entero
que lo nuestro no es prohibido, que es AMOR; y que cualquier forma de
AMAR es increible. Y no se tiene, ni se puede, ni se quiere ocultar.

YNEP
(Elche)



6 AMBIVALENCIA

Ambivalencia: capacidad de mantener dos pensamientos opuestos a la vez.
Cerré el diccionario y lo lancé al suelo a la vez que mi cuerpo.
Ambivalencia. Ambivalencia de mantenerla alejada de mi y, al mismo
tiempo, retenerla.
¢ Quién no ha sentido esa ambivalencia alguna vez?
Esa ambivalencia de permanecer fria pero, al unisono, desear arder en
todo su ser porque, como el Sol, mi Tierra gira alrededor suya.
Ambivalencia. Ambivalencia constante de ti.

Emison
(Elche)



7 AMOR DE HOSPITAL

El TCAE y la otra persona paciente, sus miradas se chocaron frente a frente
entre las demds personas del pasillo. Miradas que decian y callaban todo al
mismo tiempo y compas, dos miradas inocentes y puras capaces de hacer
sentir con ese brillo diferente.

Los dias pasaban y cuanto mds hablaban el TCAE y el paciente mas
atraccion sentimental sentian el uno por el otro ya que coincidian en
absolutamente todo y los ojos les brillaban como estrellas en el cielo, estaba
surgiendo algo que paso de la atraccion fisica y miradas cruzadas a un amor
inocente y puro que era correspondido pero amenazante al mismo tiempo.

El TCAE no sabia a ciencia cierta por qué estaba ingresado en la planta y
cuando el paciente le conté que era porque tenia una enfermedad cardiaca
congénita y necesitaba operarse aunque tenia miedo de operarse porque
solo tenia una posibilidad muy pequefia de salir de ese quir6fano, el TCAE
lo tranquilizé y le dijo que saldria de esa operacion porque era una persona
muy fuerte.

El dia de la operacion llego y las horas pasaban y el TCAE veia que la
persona que le gustaba no subia y pregunto por €l y le dijeron que
lamentablemente no salié de quir6fano. En ese momento el TCAE se le
vino el mundo encima, una persona que le gustd y que se veia compartiendo
momentos fuera de ese hospital se habia ido y no lo verfa mads,
convirtiéndose en un amor imposible e irreal para él.

Ivan Montoya
(Elche)



8 AMOR ENTRE
PALMERES

Recorde aquell dia com si fos ahir. 14 d'abril de 1967. Primavera. Un
paisatge impressionant: 1'aigua del riu, transparent, i el verd de les palmeres,
brillant. Jo esperava, violi en ma, que travessares el Pont Nou per tocar
aquella can¢d d’autor desconegut que férem tan nostra. Tanmateix, aquell
dia fou diferent, se'ns gira la vida. «Els meus pares em casaran», digueres. |
llavors, plorant desconsoladament, 1'una al muscle de [1’altra, ens
acomiadarem. Tot quant haviem compartit: mirades, somriures, boniques
paraules... s’envolava com si res. Tu, de familia d'advocats; jo, una music
de carrer. El nostre amor mai no podria ser 1 haviem d'acceptar— ho. Ara, a
més, et casaries amb un senyoret, com tu li deies, corresponent a la teua
classe social, perd en la teua contra. Et veia pel carrer i em feia mal
veure’ns aixi, afligides, tan felicos com férem durant uns mesos. Els millors
de la meua vida. L’ultima vegada que et vaig veure va ser fa no molt.
Anaves en cadira de rodes. La carta que ara et 1llig la vaig comengar a
escriure el dia que em vaig assabentar que tenies cancer, i sense cura,
malgrat no saber si arribaria algun dia a poder oferir— te— la. Hui, un més
després, aci estic, llegint— te alld que vaig escriure per a tu... perO0 també
per a mi... deixem— ho en un 'per a nosaltres'. S€ que estas ja en les ultimes
1 probablement no hages sentit res, pero espere que recordes, il-licitaneta
meua, que tu sempre seras la meua Dama!

Consuelo Trujillo
(Elche)



9 AMOR LIBRE

La inconsciencia nos llevo a contemplarnos en silencio cada dia y, asi fue
como empecé a descubrir en nuestras heridas y en nuestros miedos un
nuevo lenguaje en el que compartir un amor diferente en el cual sentir la
vulnerabilidad de los abrazos infinitos y las miradas furtivas con las que
sonreiamos sin buscarlo. Y quizds fue esa la razon por la que, pese a mirar
tus ojos y sentir bailar nuestros latidos decidi dejarte marchar en el silencio
y dejarte volar hacia nuevos suefios y lugares en los que expresar tu amor
sin miedo y sin condicionantes, un amor libre. Y asi es como un dia nos
encontramos y nos perdimos.

TIMI
(Madrid)



10 ARIEL

Siempre me senti como pez fuera del agua hasta que las conoci a ellas: las
chicas de natacion sincronizada. Cuando las vi en television en las
Olimpiadas de 1988 mi mundo cambid.

— Mira, papd. Parecen sirenas. Yo me llamo como la Sirenita.

—jCuéntas veces te he dicho que tu nombre es de chico! No eres
ninguna Sirenita. Olvida esas tonterias.

El me miraba con desprecio y murmuraba cosas que no comprendia.

Tras mucho entrenamiento, conseguf entrar en el equipo de mi ciudad.

Mi padre nunca me apoyo.

—Nos has dejado impresionados, Ariel, pero... no sabemos si encajaras
del todo en el equipo.

—Por favor, es mi suefio estar con ellas, no me importa ser el unico
chico.

El entrenador vio la ilusién en mis ojos y me dejé formar parte del
equipo. En el agua no habia insultos, prejuicios, miedo, inseguridad... podia
ser yo y desplegar todas las habilidades de las que carecia en tierra. El agua
era mi elemento.

A pesar de que mis compafieras y mi entrenador me apoyaron, en las
categorias absolutas no podia competir. Las normas solamente permitian
equipos de mujeres.

Segui’ entrenando y hoy, después de mi primer campeonato europeo,
salgo orgullosa del agua. Si, orgullosa.

Afios después, me he convertido en sirena. No ha sido fécil. Pero tras el
dltimo paso por quiréfano puedo decir que aquel nifio que sond, lo ha
conseguido.

Si pap4, ahora mi nombre si que es el de una sirena.

Jackie
(Elche)



11 ATRACCION
IMPOSIBLE

Noté que el vello de mi cuello se erizaba y mi cuerpo se estremecia. El
estaba alli y no podia dejar de mirarle. Sus ojos vidriosos irradiaban fuerza,
su pelo negro perfectamente cuidado y peinado y su tez bronceada
exaltaban sus labios carnosos de lujuria. Su elegancia vistiendo hacian
entrever un cuerpo esculpido de gimnasio digno de los dioses del olimpo.
Sus brazos musculosos y su pecho marcado bajo su camisa ajustada hacian
que mis sentidos masculinos se erigiesen cual erupcion de un volcan
ardiente. Mi piel se tersaba a la vez que mi cuerpo se entumecia de placer;
un placer inimaginable que nadie me habia hecho sentir jamas hasta ahora.
No podia dejar de mirarle o més bien de admirarle, no podia dejar de
desearle y querer que nos fundiésemos en uno solo cuerpo de deseo y sudor
frio.

Sudor frio, eso era lo que me recorria por todo el cuerpo. No era capaz de
entender por qué sufria esa atraccion tan pasional por aquel hombre. Un
hombre que jamds volveria a considerar hombre sino un auténtico
monstruo, el ser horrendo que aquella noche, por la unica razén de yo
haberle sonreido en la calle hizo que terminara en el hospital por una paliza
de muerte. Todos esos musculos, belleza y pasion la desfogo en mi cuerpo
por ser segun el «un maricon» al que no podia ni mirar al macho hetero que
¢l se pensaba que era.

Bask GarMat
(Benalmadena)



12 ATRAPAME S|
PUEDES...

jOtro Pisco! Les vimos entrar al hostel y nos miramos. No sabiamos si
podriamos zorrear esa noche. Nuestra educacion clasica nos marco, pareja
hetero. Nosotras estamos en la misma situacion. Primos maternos vy
hermanas. La palabra que mas repetimos en inglés fue «cousins» Era gay y
las bolleras hicieron doble check. Parecian alemanes y nuestro inglés, caca.
jOtro Pisco! Chile escondia maravillas naturales y espirituosas. Como
panteras en la «disco» hicimos la mejor performance borrachas. No
conseguimos morderles. Pero en torpes acercamientos entendimos,
«tomorrow surf».

Resacosas nos apuntamos a la excursion. 50 grados y el puto desierto de
Atacama. Atrevidas e insensatas se llamara nuestro podcast. Ellas como si
nada, tirdndose desde la duna con una tabla. Somos mochileras de bar y puti
vuelta. Sabemos montar en bici de milagro. Debajo de un pareo, el calor
casi nos mata. El alcohol de la noche aun deshidrataba nuestros esculturales
«bodies». Aguantamos como pudimos y les seguimos de vuelta. Las
panteras eran ahora dos gatas magulladas pero no perdiamos de vista a
nuestras presas. Llevabamos 24 horas detras de ellas.

No conseguimos atraparles en la disco. Lo del desierto fue una trampa. Y
ahora se van a dormir. ;Alguien sabe como es puta en aleman? Al dia
siguiente. jNo estdn! ;Como que no estan? Desde Atacama hay muy pocos
destinos. Esos dos codillos no se iban a escapar. Subimos rapido al autobus
destino Santiago de Chile. Por cierto, puta en alemédn «Hure» Estuvimos
hambrientas un tiempo. Nunca las volvimos a ver.

Opalo de fuego
(Albal)



13 AZUL

—(Espafiol?— dijo el chico casi albino al oir hablar a Darfo.

—Se nota mucho ;no? Tu no; fijo — sonrid.

—Ja ja, tranquilo, no queria decir eso. Si estds aqui seguro que hablas...
igreat!. Soy de Bahamas, pero vivi un tiempo en Espana.

Se enzarzaron en una animada conversacion, solo interrumpida por la
entrevista que ambos tenian. Blue, esperd a Dario fuera y tras una pinta en
el pub de la universidad, acepté la invitacion de Dario para comer y
celebrar que ambos habian sido admitidos.

—Si quieres echa un vistazo a mi portfolio mientras cocino — dijo Alex
abriendo la carpeta azul encima de la cama.

—Guau!, jqué buena esta! ;Es tu diario?

«Mierda», pensé Alex corriendo de vuelta a la habitacién.

—S1i, es una especie de autorretrato a través de lo que me representa, mis
libros favoritos, mis aletas, algun regalo, mi color...

Dario pasé toda la comida pensando si Blue habria leido lo que decia el
diario en la foto. Le parecid que, de repente, la conversacion se habia
enrarecido.

«Serdn paranoias mias. Seguro que no lo ha leido», penso.

El camino al metro de Willesden Green se le hizo eterno. Intentaba dar
conversacion a Blue, pero no podia dejar de pensar en la foto. Se
despidieron con un largo abrazo frente a la taquilla. Al despegarse vio la
sonrisa franca de Blue atravesar las barreras sin dejar de mirarle y cuando
las hubo atravesado, le grit6.

— (Eres gay?

— Se nota mucho ;no? — dijo burlén—. Hablamos.

Daniel Serval
(Santander)



14 BONITA, ¢ TIENES
NOVIO?

Estoy a punto de perder al amor de mi vida.

Pero empecemos por el principio. Me llamo Manuela, aunque me llaman
Manu. Mi madre murié cuando yo era muy pequefia. Soy la menor de
cuatro hermanos, todo chicos. Siempre jugué con ellos al futbol y era feliz,
hasta que empezaron las burlas en el colegio. Comenzaron a llamarme
marimacho. Lo odiaba, asi que decidi dejar de ser yo para encajar. No
queria ser el bicho raro. Eso me gener6 un vacio.

Cuando conoci a Noelia, noté una fuerte sacudida, como si algo
despertara en mi. Se convirti6 en mi todo. Me hacia sentir especial,
completa y yo a ella. En una fiesta, borrachas, nos besamos. Nos gusto, pero
le dije que no podia ser. Después empezamos a salir con chicos. Noelia con
Edu y yo con Mark. Intenté que me gustara, pero no puede. Supe que el
amor no era para mi.

Mis hermanos se fueron casando. Yo segui sola. Me converti en la
solterona a la que, en todas las reuniones, preguntan: bonita ;tienes novio?

Hoy, Noelia va hacia el altar, vestida de blanco y sé que no quiero
perderla: estoy enamorada de ella. Debo vencer mis miedos, gritar lo que
siento y que me importe una mierda lo que piensen los demdas. Me mira
esperando que la detenga. La miro con lagrimas en los ojos, pero de mi
boca solo sale: «que seas feliz». La vergiienza me paraliza. Quiza en otra
vida pueda ser mas valiente... ser libre.

Mistica
(Santa Pola)



15 BRUJA DE PUEBLO
PEQUENO

En el pequefio pueblo de San Rosario, Ariadna, conocida como «la Bruja»,
atravesO su adolescencia con una inusual mezcla de temor y orgullo. En
realidad, no era bruja; simplemente, no encajaba en el molde en el que la
habian encerrado al nacer. En un pueblo considerado tradicional por todos,
su propia identidad era un hechizo que transformaba a quienes la rodeaban:
algunos retrocedian en disgusto y escandalizados, mientras que otros se
sentian atraidos por su innegable valentia.

Para muchos, era una anomalia, una criatura extrafia por el mero hecho
de ser ella misma sin reparo alguno. Para otros, era una luz brillante que
iluminaba los caminos por los que no se atrevian a transitar solos. Su magia
era su existencia sin complejos, la valentia con la que caminaba por la
ciudad, desafiando percepciones y expectativas e invitando a la curiosidad
sOlo con su presencia.

La vida de Ariadna era una rebelion constante, que alteraba el tejido
mismo de su ciudad natal simplemente siendo fiel a si misma, un dia a la
vez.

Maddox Brutus
(Alicante)



16 CAFE

Sobrenatural. Maravillosa. Increible. Dudo que de todos los adjetivos del
diccionario hubiese uno solo que la describiese bien. Tal vez, y solo tal vez,
inefable se acercase. Es hermosa en exceso, elegante y orgullosa, siempre
va con la cabeza alta y caminando muy decidida. Verla es un auténtico
especticulo, cada mafiana me quita el suefio con solo mirarla. Es como una
taza de café bien cargado. Quizd un beso suyo sea como un chute de cafeina
para mi cuerpo.

Seguro que es inteligente. Va a todas partes con su mochila cargada de
libros y su portatil. No sé a qué se dedica pero me gustaria saberlo. Me
gustaria saber mds de ella. Conocerla. Saber qué musica le gusta. Saber si
canta y baila cuando se ducha. Saber si lee poesia. Saber si le gusta la playa.
Saber si realmente le gusta el café.

Y, probablemente, ni siquiera sepa de mi existencia. Siempre con sus
auriculares y pensando en sus cosas... como yo, como todos los de este
vagon. ;Alguna vez me habrd visto? Quiza también le gusto pero no se
atreve a hablarme como no me estoy atreviendo yo. No lo sé, pero es bonito
imaginarlo. Deberia sonreirle o a decirle algo, pero ;y si la incomodo? ;Y si
ni siquiera sabe que existo? A decir verdad, no sé si es mejor hablarle o no.
Pero hay una cosa que me da mds miedo aun: ;y si no le gustan las
mujeres?

Ndyade Garcia
(Elche)



17 CHINO O PIZZA

—Uff, qué hambre!

—OQOye... jati te gusta lo que ves ahi abajo?

— (A qué te refieres?

—Ya sabes, a... eso.

—Ah! ;eso? En plan, ;que fuese mas grande? ;A todos nos gustaria
tenerla mas

grande!

—No, no me refiero a eso. Sino a que esté ahi.

—(Ahi? ;pero donde quieres que esté? No te entiendo, Carlos.

—Déjalo! No me entiendo ni yo.

— Va, no te pongas asi. Si lo preguntas, serd por algo.

— A ver, es raro, pero a veces me pregunto coOmo seria si €so no estuviera
en mi cuerpo.

—¢(Como una mufieca, sin nada?

—iNo!... no se... bueno, jyo que sé! Son preguntas que me hago. A
veces me rallo pensando tonterias.

—No son tonterias. Yo pienso todo el rato cosas, unas son gilipolleces y
otras no. Como, por ejemplo, si le gusto a Julian. ;Qué bueno esta Julian!

—Julidn pasa de ti. Y yo paso de tener eso. Creo que no lo quiero.

—Pues igual tendrias que planteartelo.

—(;COmo?

—No sé. Yo pienso que te debes sentir a gusto con tu propio cuerpo y
sino, pues €so...planteartelo.

—Igual si me lo tengo que plantear.

—Tengo una idea. Habla con Ramon, el de la asociacion, que €l sabe
mucho.

—¢Tu crees?

—No pierdes nada. Y es de fiar.



— Bueno, chico tengo hambre, ;pizza o chino?
— jChino!

Poala
(Madrid)



18 CICATRICES

«No era todo tan facil, en realidad yo no me hacia el dificil, solo queria ser
feliz, pero la vida me dificultaba cada palabra que mi boca se quebraba al
intentar pronunciar. Practiqué el momento, pero aun habiendo querido
mentalizarme de que el paso a seguir era pronunciar la temida palabra, no
sabia qué ocurriria después. Miedo. Era lo unico que sentia. Aunque
siempre se infravaloraba.

Era gay. Lo sabia incluso antes de empezar a darme cuenta que la vida
trataba a las personas diferentes como monstruos. Es duro pensarlo y
abrazaria a ese nifio de 6 afios. Lo que no sabia es que existian miles de
personas que tratarian de eliminarme esa horrible idea de la cabeza, que
solo unos pocos proclamaban.

Lo dije, claro que lo dije. Con el temor de estallar una batalla, y con la
realidad, de descubrir posteriormente que todo el mundo a mi alrededor ya
lo sabia.

Dejé de susurrar y camuflarme. De pensar qué no encajaba, pero aun sigo
llorando en silencio a ese nifilo que vivid reprimido y anulado mientras su
alrededor le refa al mundo. Las cicatrices no desaparecen, pero poco a poco
me han ayudado a aprender a acariciarlas y dejar que también otros lo
hagan, sabiendo que no volveran a abrirse».

—Si, efectivamente queremos que este sea la contraportada de nuestro
libro de boda— dijimos Andreu y yo al fotégrafo. Dedicado a la persona
que fui hace 25 afios, y sobre todo a la que me hizo ser ahora.

Sandra Lopez
(Aguilas)



19 COMO
SUPERHEROES

Mi maestra del cole siempre dice que debemos tratar a los demas como nos
gustaria que nos tratasen a nosotros. Por eso yo siempre estoy en el patio
con Omar.

Al principio todos jugaban con él pero, cuando su papa se convirtid en
mama, todo cambid.

Almudena, Julio y Soffa dicen que es el hijo de un monstruo. Javier y
Pedro no quieren ir con un desviado. Gretel y Aitana dicen que ellas ya
sabian que su padre era mariquita. Yo no entiendo lo que dicen. Una
mariquita es un animalito precioso.

Me divierte mucho jugar al escondite con Omar. Es muy bueno buscando
lugares secretos. A veces cuando le encuentro se sobresalta y creo que no
quiere que nadie le encuentre, pero yo siempre le hago cosquillas y se rie
mucho.

A mi eso de su papda me tenia preocupada. Pensaba que habia
desaparecido. Pero Omar me dijo que su papa ahora era una mujer. Se habia
puesto una peluca de princesa, se pintaba los labios y llevaba vestidos
preciosos.

Me dijo que entendia que no quisiera ir més a su casa a jugar con €l. Yo
no comprendia nada, me parecia que su papad (ahora mamad) era como los
superhéroes. Habia cambiado su ropa de dia y ahora era una persona
diferente pero que queria mas que nunca a Omar. Era bella, fuerte y nos
contaba las mejores historias del mundo. ;Por qué los demés odiaban a una
persona si no conocian lo maravillosa que era?

Carri
(Elche)



20 CORAZONES

«Cuenta la leyenda, que en un lugar mas cerca de lo que creemos existe un
reino de corazones oscuros, cuyos portadores son seres ligubres, tristes y
egoistas. Como en toda leyenda, existen seres con corazones brillantes, de
colores vivos como el rojo, intenso como la vida y a su vez saludables como
el naranja, la brillante luz solar representado con el amarillo, el verde, tan
esperanzador como la naturaleza, con tanto arte como el turquesa, serenos
como el azul y violetas como un espiritu libre.

Estos portadores no son portadores al azar, son seleccionados por su
valentia, y por ese mismo motivo son blanco de burlas, mofas y desprecio
por parte del resto, tan iguales como el paso del tiempo.

Bueno pues, se dice que estos seres son luz, guerreros de la vida. Seres
que exprimen su vida tan felizmente que sé6lo asi seran recordados siempre.
Y como tal, son portadores de un mensaje de paz, de aceptacion y respeto.

Y que, una vez han sido lo suficientemente valientes se convierten en
angeles, con el conjunto de colores de cada corazon como bandera. Como
representacion, como poder.

Un poder tan grande que, los portadores de corazones oscuros son
eclipsados que nunca mas podran ser portadores de mensajes de odio y
rechazo».

—Papa, yo quiero ser ese dngel, quiero ser tan feliz como esos angeles.

—Tu, mi pequefio tesoro, serds lo que quieras ser. Pero, sobre todo, serds
feliz conmigo al lado. Buenas noches mi vida. Te quiero.

Vicente Oliver
(Nules)



21 CORRE COMO UN
CARACOL

Anita y Valentina eran dos caracolas que se querian muchisimo. Vivian en
un jardin lleno de flores, jugando a las escondidas entre las hojas. Un dia, se
enteraron de una gran carrera de caracoles que se celebraria en el jardin.
i Todas las caracolas del pueblo participarian!

Anita y Valentina se apuntaron a la carrera con mucha ilusiéon. Aunque
eran pequefiitas y no las mds rapidas, estaban decididas a dar lo mejor de si
mismas. El dia de la carrera, el jardin se llen6 de caracolas de todos los
colores y tamafios. La carrera comenzo y todas salieron disparadas, dejando
a Anita y Valentina atras.

Las dos amigas no se desanimaron. Siguieron avanzando a su ritmo,
charlando y riendo, disfrutando del sol y del aire fresco. Poco a poco,
fueron dejando atrds a algunas de las caracolas mas rapidas que se habian
cansado o se habian desorientado.

Mientras tanto, en el publico, nadie apostaba por Anita y Valentina.
Algunos se refan de ellas por ser tan pequefas y lentas.

Anita y Valentina llegaron a la meta. No fueron las primeras, ni las
segundas. Pero llegaron juntas, cogidas de la mano, con una sonrisa
radiante en sus caras.

Habian aprendido una leccion importante: que no siempre gana el mas
rapido o el mas fuerte, sino el que tiene mas determinacion y esfuerzo. Y,
sobre todo, que el verdadero premio es la amistad y el amor.

Diego Heras
(Alicante)



22 CUATRO BESOS

Lo primero que pensé al hacer contacto con Antonio fue: ;COmo seran
nuestros dos primeros besos?. Los dos primeros besos no se piensan ni
planean: se dan y se esperan dos de respuesta. Con dos primeros besos
como balas de feria, no existen trucos de escopetas de miserias. Se dan, se
lanzan, se regalan, pero sin promesa de vuelta. No se conoce a otra persona
con dos primeros besos de primero de presencia. Estos visten de nervios y
poca saliva: de inexperiencia. No rozan la otra mejilla y ya afioran la
respuesta.

Mis dos primeros besos al Antonio que llegé de vuelta, fueron pensados
en la bicicleta que me llevo al centro de la ciudad, la huerta. Recuerdo los
suyos como flanes de yema revuelta: nuevos, jovenes, con toda la playa
llena de sus arenas.

Otro lugar, otros sillones, otros ojos, una cena de dos primeros. De
postre: un «lo siento. Ya es tarde. Me despido». «jQué pena de miedo! Si
sOlo fuera eso», pensaron las arrugas de las servilletas en el cenicero. Y, tras
la cordialidad, se instal6 el silencio a pagar la cuenta con todos los matices
de un gris en aquella niebla quebradiza de mediados de un agosto que, por
frio, parecia enero.

Lo que pensd, lo dej6 en un mensaje roto que recompuse con la
experiencia de un jarron de porcelana china. Y por el camino de vuelta,
encendi varillas de romero para las quemaduras de los dos ultimos besos,
estos, sin respuesta.

Antonio Sala
(Benejuzar)



23 DECLARACION DE
INTENCIONES

Francisco, 87 afios, siempre ha vivido sélo, ha viajado, ha trabajado y ha
crecido rodeado de su hermano, su cufiada y sus sobrinos, asi como de los
hijos e hijas de los mismos cuando la familia ha ido creciendo. Una vida
amigable y alegre. Aunque algo solitaria.

Un domingo por la mafana, recibe la visita de la hija de una de sus
sobrinas, Aitana,

—Tio, quiero decir algo, y tu eres el unico que no va a juzgarme. Me
gusta Julia, somos mds que amigas.’

A Francisco le brillaron los ojos, abraz6 a Aitana y le dijo: No te
escondas, vive y vive libre.

Esa misma tarde, Francisco cogia el autobus de todos los dias a las cinco
de la tarde, para visitar a un viejo amigo que llevaba hospitalizado dos
meses.

Cuando llegd, la tercera planta estaba algo mas concurrida y ruidosa de
lo habitual. «Damién debe estar irritado con este jaleo», pensd.

Al entrar en la habitacion de su amigo, encontr6 al enfermero, cubriendo
a Damidn con una sdbana, su hija a su lado, bafiada en lagrimas, vio entrar a
Francisco y dijo «Ha preguntado por ti, antes de irse». Este, se acercé como
pudo, dejo un pequefio sobre que traia con €l encima del pecho, ya sin vida
de Damian.

Su hija, ya con Francisco fuera de la habitacion, se acercd a abrir el
sobre: «Damian, mi amor por ti siempre fue mas que el de un amigo.
Quiero acompaiarte hasta el final. Te quiere. Tu Fran».

Ariadna Nortes
(Elche)



24 EL AMOR DE Ml
ABUELO

Mi abuelo, con manos temblorosas y ojos llorosos cogié aquella fotografia
con todo el amor del mundo y me la tendié. Mostraba a un chico de furtiva
mirada y, si no fuera por su deterioro y por ser en blanco y negro, se podria
decir que sus ojos eran verdes cristalinos.

— Abuelo, eras guapisimo. Es una de las miradas mds bonitas que he
visto —le apreté la mano en sefal de carifio.

De sus 0jos cay0 una lagrima y me mird, con una nostalgia incontenible.

—Esos 0jos me robaron el corazén. De ellos siempre estaré enamorado.
Crecimos juntos, nos cuiddbamos, refamos y siempre cualquier discusion
acababa con un beso en la frente y un «te querré siempre». Nos
amabamos... hasta que los amorfobos, intensos de odio, nos separaron.

Su llanto era inconsolable. Solo apreté su mano en sefal de carifio y
entendimiento.

—Fil fue a un centro de reconversién donde —su voz se entrecorté— lo
mataron. Yo en cambio, me cas€ con tu abuela. Esa fue mi terapia de
reconversion.

Mi abuelo me miré y sonrid.

—¢(Sabes de lo que mas me arrepiento? De haber sido un cobarde, de no
irme con €l, de haberme separado del amor de mi vida. Porque aunque
hubiese muerto, hubiese estado con €l hasta el final. Si hay algo de lo que
realmente te vas a arrepentir en la vida, es de no amar —cerr6 sus 0jos y
termind sentenciando—, nunca dudes de luchar por amor, nunca.

Juan Camacho
(Madrid)



25 EL CAMBIO
CLIMATICO

—Hola gordo. ;Qué tal?

—Hola José! De putisima madre, como siempre.

— (A donde vas?

—De regreso a casa, amor.

—Dios mio! ; Tan temprano?

—Si. Tengo que pensar en mis arrugas. Pero la verdad, estuve en El
Armario, tomé€ una copita y me fui. En un momento me di cuenta de que era
el mas joven en el bar jFijate! ;A mi edad!

—Jajaja— Viejo, pero la estrella brilla, como siempre. No me
sorprende para nada que no hayas visto jovenes. Los jovencitos ya no salen,
se quedan en sus camas con sus modviles. Creen que el mundo entero entra
en su dormitorio y todo les llega alli. Comida, sexo, drogas. No he visto un
chico joven en el bar desde hace dos afios jTriste de verdad!

— No sé€ si sea mas triste para ellos o para nosotros. Uno tiene que vivir
en el mundo actual. Solo pienso que, de algin modo, la soledad se
multiplica en él. Hablo como vejete. Eso no me gusta. Me voy. Diviértete,
José. Hasta luego.

— Hasta pronto, guapo. Que duermas con angelitos jovenes, amor, y si
no hay, usa TikTok.

Michael Richter
(Torremolinos)



26 EL ESCONDITE

28,29, 30... {Voy! (Grito).

Asi es como empieza la dindmica de un juego tan tradicional como
popular. Uno cuenta en voz alta hasta 15, 20 o 30 —lo que se haya
acordado previamente — y todos los demds se esconden.

Asi fueron los primeros treinta afios de mi vida, en los que yo me
escondia, y no, no fue porque nadie me encontrase jugando al citado juego.
Lo mio era consecuencia del juego de la vida, la vida real.

Agazapado en el temor, en los miedos internos e incluso en la falta de
aceptacion. Cuando pretendia levantar un poco la mirada para mirar a mi
alrededor, escuchaba insultos que me hacian esconder, mas y mas, hasta tal
punto de encerrarme tanto, que perdi parte de mi infancia y adolescencia.
Tiempo que jamas recuperaré.

Quizas al vivir en un pueblo, la falta de referentes y la poca visibilidad
complicaban mads aun el cese de un juego en el que yo ya no queria
participar.

Un dia, cansado de no ser quién realmente era, me levanté de aquel
escondite en el que me habia acomodado con el paso de los afios, me puse
en pie y grité: jAqui estoy! Quizas ese impulso no fue solo por mi, sino
también; como en aquel juego; fue por mi y por todos mis compafieros/as.
Ya nunca me volveria a esconder.

Que el escondite siga siendo un juego de nifios/as, no un juego de
verdad.

David Catalan
(San Vicnte del Raspeig)



27 EL ESPEJO

Jocelyn casi muri6 antes de nacer. Aunque su gestacion transcurrié sin
inconvenientes mayores hasta el momento del parto, papa y mama deseaban
que ella fuera otro. Una recurrente tendencia familiar prometia primogénito
vardn, expectativa imposible de justificar por medio de ecografias, pues la
criatura siempre ocultd su sexo. La esperanza del pene ilumind este
embarazo. Jocelyn estuvo a punto de morir. No obstante, s6lo desaparecio.

Abuelos, tios, primos y algunos parientes lejanos, acudieron para
celebrar el décimo cumpleafios de José; la bendicion de haber nacido
hombre era motivo de aplauso entre quienes consideraban debilidad ser
mujer. A tan corta edad, el nifio intuyé que serlo seria su mas grande
fortaleza. Nadie, excepto su propio reflejo sobre el espejo ubicado en frente
suyo, abrazaria esta intuicion. Los demads, incluidos sus padres, solo
esperaban que soplara ya las diez velitas. Finalizado el ritual, todos
elogiaron al hombrecito e inquisitivos le arrinconaron con preguntas de
rigor: «;tienes novia?, ;juegas fiitbol? » Como pudo se abrié paso hacia el
espejo. Aunque mudo, frio e inanimado, el objeto tenia la extrafa virtud de
reconocer aquella otrora indeseada, cuya identidad sufria el impacto de un
exilio impuesto por los que convirtieron el odio en expresion fingida de
amor. «Josecito serd un macho», decian orgullosos.

José suspir6 recordando que veinticinco afios atrds Jocelyn casi muri6 al
nacer. El espejo atestigud a su favor. Existia. Nada le impediria conocerla,
cuidarla, amarla. La viva imagen de la chica florecia ahora en él. Sonri6
victoriosa. Luego afirmé: «jyo soy!».

Umberto Marhe
(Elche)



28 EL HILO ROJO

Existe una antigua leyenda en el Lejano Oriente que refiere «un hilo rojo
invisible conecta a aquellos que estan destinados a encontrarse sin importar,
el tiempo, el lugar o la adversidad de las circunstancias».

Las yemas de Ramiro acarician un marco con una foto en blanco y negro
en la que aparecen dos jovenes labriegos nacidos en el declive de la guerra
civil espafiola entre los yermos vifiedos de Chantada. Campesinos cuyo
unico medio de subsistencia era la labranza. Entre el marco y la foto
aparece un hilo rojo ;Su origen? el fajin del traje regional de Manuel, su
verdadero amor, aquel que le hizo sentirse realizado, completo y orgulloso
de ser tal y como era.

Los costurones de su cuerpo reflejan el paso de la posguerra, la dictadura
franquista, las persecuciones policiales, la prision bajo la «Ley de Vagos y
Maleantes» ... Nunca hubiera imaginado que a dia de hoy, a sus 82 afios se
veria inmerso «de nuevo» en esta vordgine del escapismo.

Lo ha perdido todo, su casa, su familia, su dignidad y hasta su libertad.
Se encuentra prisionero entre las paredes de una habitacion compartida en
una residencia comunitaria obligado a inventarse un pasado para ser acorde
a lo establecido y no ser excluido de la sociedad. Cierra los ojos y sueiia,
suefia con un lugar en el que poder disfrutar sus ultimos dias rodeado de
semejantes donde reine la tolerancia, el respeto y la libertad.

Francisco Antonio Penalver
(Mutxamel)



29 EL OLOR DE LAS
CADENAS

No sabia que me habia despertado hasta que mis pupilas vieron la cara de
mi madre pegada a la mia. Creo que me estaba gritando, al menos eso podia
leer en su cara enrojecida... jacaso lo sabia? No podia descifrarlo, yo me
encontraba sumida en una nebulosa de éxtasis fruto de la noche anterior. Mi
madre me desvestia para cambiarme, pero tus manos las sustituian; ella me
subid al coche, pero el recuerdo de tu roce en el taxi me encapotaba la
vista. Sin darme cuenta, estaba sentada en una sala de espera. Mi madre no
hablaba, pero se podia sentir un ambiente putrido: paredes amarillentas por
su antigliedad, una cruz tallada y un nauseabundo olor a humedad. Cuando
pensaba que me iba a desvanecer, finalmente sali6 de una de las puertas una
mujer vestida de negro. Esta me llam6 por mi nombre y su cara estaba
decorada con una sonrisa tétrica; creo que me dijo que entrara. Lo hice,
(qué iba a hacer si no? Cuando entré a la sala, me orden6 que me sentara en
una silla, otra estaba delante.

— ¢ COmo estds, corazén? —comenzo ella.

Yo, vacilante, pregunté:

—(P...puedo saber qué hago aqui?

—Claro corazon... Estas aqui para curarte.

Dubitante, respondi:

—(Acaso padezco algo?

Esa desconocida, al escuchar mi pregunta, contesté ampliando atin mas
su sonrisa:

—Es evidente corazon: eres homosexual.

Y ese dia, sin yo esperarlo, fue el dia en el que mi madre me arrastré a lo
que serfa mi infierno.

Natalia Romero



(Burriana)



30 EL PRIMER RAYO

Era un dia como cualquier otro en el patio del instituto; los gritos de la
pubertad resonaban entre los muros del edificio. En ese momento, algo
dentro de mi se sacudi6. Aparecio entre la multitud, y mis ojos se posaron
en €l. El chico guapo, con un nombre exotico, que hacia suspirar a todas.
Dos mechas de pelo negro caian de su frente, enmarcando sus 0jos
marrones; su sonrisa iluminaba todo, y la camiseta que marcaba sutilmente
su torso, asi como sus movimientos al hablar con sus amigos, me atrajeron
como un iman.

Fue como si un rayo me golpeara, como si de repente todo hubiera
cambiado. Por primera vez, experimenté una atraccion que me dejo sin
aliento. Cada gesto suyo parecia magnético. Tenia miedo de que alguien me
viera mirarlo, pero era incapaz de controlarme. Cada vez que lo veia, mi
corazodn latia desbocado, y una mezcla de emocion y miedo se apoderaba de
mi. Su simple presencia era suficiente para hacerme sentir vivo y vulnerable
al mismo tiempo.

Nunca pas6 de ahi, de mirarlo de lejos, de posar junto a mis amigas
cuando le pedian una foto, de pensar en €l continuamente en silencio. El
miedo. El puto miedo.

Pablo Espinosa
(Elche)



31 EN CUATRO TIEMPOS

La primera vez que te vi, apartaste timido la mirada. Yo, ingenuo, ignoraba
que te habfias fijado en mi. Nuestros labios se encontraron en la noche fria, y
me regalaste tus secretos en la madrugada.

La segunda vez que te vi, cargabas el peso de lo cotidiano en el alma. Tu
sonrisa sali6 de detrds de una nube al verme mojado por la lluvia. Te amé a
quince metros de distancia, antes siquiera de encerrarte en mis brazos.

La tercera vez que te vi, mi ausencia se te habia vuelto tristeza, la tristeza
se te habia vuelto rabia, y, aunque nos amamos en silencio, nuestros labios
no se encontraron en la noche fria.

La ultima vez que te vi, tu sonrisa iluminaba la vida de otro hombre.
Supe que esa luz ya no brillaba para mi, pero te segui amando en mis
madrugadas de insomnio. En la distancia entre mis brazos y tu cuerpo. En
mi ausencia triste.

Danao Pléxipo
(Pseudénimo)



32 ENTRECRUCEMOS
LOS MENIQUES

Caia el sol, y las sombras de los minaretes empezaban a difuminarse. Se
escuchaba el ultimo llamado a la oracidn. Se intensificaba el olor a castafias
asadas y el barullo de la plaza Taksim. De solo recordar que en aquel
invierno oscilaban los cinco grados y que antes de entrar a la mezquita, nos
lavabamos en el chadirvanl cara, manos y pies con agua helada, me hace
tiritar.

Me reconforta afios después aquella picara complicidad, donde el idioma
no impedia que nos sonriéramos y guifidramos sin motivo. Tu aire gallardo
me invitaba a seguirte una y otra vez a la mezquita, a oir tus plegarias en
arabe. Era hipnotizante. Y si, en esos momentos yo creaba un oasis de
emociones contigo, a pesar del riesgo de ir a prision.

Quién hubiera imaginado, nosotros en Estambul. Tu jugabas de local,
Ahmed, y tu afdan de sorprenderme al caminar por esos callejones
estrechitos hacia latir mi corazén. Entrecruzabamos a escondidas los
mefiiques debajo de la mesa, por miedo a mostrar como dos hombres se
querian.

Y, sin embargo, no puedo enterrar ese ultimo dia entre lagrimas. No
sabias como explicdrmelo. Dijiste que el servicio militar seria un afio. Que
podria visitarte, dije, que tendremos los mefiques, los callejones. Te
ofuscaste. Ahi comprendi que tu libertad fue amputada por tu sociedad, tu
familia y tu maldita costumbre de complacer a los demas. Con esa misma
firmeza del almuecin llamando a la oracion me confesaste: «Mafiana me
caso con ella».

Sabastian Andree Rivadeneira
(Almeria)



33 FARSCHIAN

A la inocente no se le juzga por las sombras que arrastra. A la inocente no
se le hacen preguntas porque todo es blanco a su paso. Sus alas son blancas,
sus ropajes son blancos, su venda es blanca: sigue las normas. Solo el
despertar podria hacerla culpable, pero, aunque la luz la alcanzase, recuerda
que con los ojos cerrados no puede ver el amanecer.

Soy inocente. Solo fue aquella vez porque no estuve atenta. Me tropecé y
se me cayo6 la venda. Fue un descuido. Un accidente. Ni siquiera supe si
habia amanecido. Seré mas cuidadosa de ahora en adelante, iré por otros
caminos. No quiero que saquen conclusiones premeditadas. No puedo ser
culpable.

A la culpable se le juzga por el reflejo de su luz. A la culpable se le exige
un discurso, y no se le permiten finezas. Sus malas compaifiias no siguen las
normas. Solo la culpa es senalada por quienes no pueden ver mas alla.

Saludé a unes y a otres, y me adentré en el recorrido del museo. No
queria formar parte de aquel grupo de culpables, pero alli estaba, aferrada a
cada suave trazo de los cuadros, descubriendo que solo el amanecer separa
al inocente del fénix en la obra de Farschian. Soy culpable, me dije mientras
alzaba los brazos con la elegancia de las alas en el vuelo. En el camino de la
inocencia a la culpa: obtuve mi castigo y también mi libertad.

Ana Maria Sabater
(Elche)



34 FURIA BRILLANTE

Me gusta cuando abres la ventana del balcon los dias de rastro. Acostado en
la cama, alcanzo a ver el trdnsito de personas que no van a ningun lugar en
concreto, sino que pasean y se dejan ver con cierta coqueteria.

T y yo fuimos esas personas. Formabamos parte de ese desfile de reinas
imperfectas que conquistaban las calles del castizo corazéon de Madrid.
Taconedbamos los adoquines creyéndonos celebridades y buscdbamos el
mejor rincon para inmortalizar en miles de fotografias una juventud que
crefamos eterna.

Decian que éramos como una furia brillante.

Pienso en todo ello cuando entras con una taza humeante de café. Estas
cansado, lo sé€, pero no desaparece esa sonrisa que intenta decirme que aqui
estamos un dia mads, que por fuerte que sea la corriente jamds nos
soltaremos la mano, y eso que ya no siento nada del cuello hacia abajo.

Acomodas los cojines a mi espalda, me incorporas y me das sorbos de
café en silencio. Como siempre, has sabido escoger el mejor vinilo. Son las
mismas canciones que bailamos mil y una veces en el salén, nuestro plan
predilecto de los viernes por la noche, cuando la alfombra se convertia en
pista de baile, mis piernas me sostenian y tu no dejabas de besarme.

Aquellos viernes son ahora los domingos por la mafana cuando, antes de
asearme, te tumbas junto a mi, abrazas mi cuerpo y me haces sentir que
bailamos hasta que la musica deja de sonar. Después de eso, lloro.

Jon Cadierno
(Madrid)



35 IN CRESCENDO

La vida no te preparaba para esto.

Te dejas llevar por la inercia de los afios, de lo estipulado, de lo
correcto...Tu educacion, lo politicamente correcto, no te permite ni tan s6lo
otear para estar alerta, mds alld de lo que te imponen, de lo que crees, a
ciencia cierta, que es «lo normal».

Pero llega la bofetada, siempre llega, desde un punto o de otro, cada
persona de una manera diferente, sin llegar a ser extremistas, sin penas...ni
glorias, sin esperarlo, sin conocimiento... pero con mucho miedo.

Si eres el mariquita de la clase y si ademds no sabes si lo eres, si va
pasando el tiempo y tu madre, la unica confidente con la que contabas, se
va...si después padeces y superas la misma enfermedad que se llevé a tu
madre, si vives apegado a una relacion de agresividad y dependencia, si de
repente descubres el VIH y se apodera el panico mas profundo...aprendes
que la vida no es justa, pero que te da la increible oportunidad de aprender y
crecer.

Es desolador ver como, a dia de hoy, la mayoria de las relaciones
dependen de una red social o una aplicaciéon. Somos mucho mds, yo soy
mas. Te puede fallar tu pareja, tu supuesto amigo, tu familia...pero nunca
entenderé que te puedan decepcionar las personas, simplemente por
humanidad...y tampoco dejaré de agradecer lo suficiente a quienes si ven
mas alld de lo que exhibimos. Sentimos, queremos, nos duele. Quiero que
estéis ahi, lo necesito, lo necesitais... estoy convencido.

Chameau
(Torremolinos)



36 JUAN

Aun no habia abierto los ojos cuando alargé el brazo y ya se dio cuenta de
que estaba solo. Un sentimiento de angustia ya conocido, como un
escalofrio, le punzé en el centro, justo bajo del esternon, «No puede haber
sido un suefio», se dijo. Habria jurado ante quien fuera que lo habia vivido,
que habia vuelto a saborear ese amor del que ya casi ni se acordaba, como
si se le hubiera negado la posibilidad de volver a sentirlo.

Enseguida asumid que seguia envuelto en esa biisqueda visceral de sexo
disfrazado de amistad o de relacion, de la que algunos alardeaban en las
aplicaciones de citas pero que nunca le habia llevado a buen puerto. El
simple hecho de saber que volveria al tedio de esos interrogatorios vacios e
infinitos de Grindr; «;Qué buscas?, ;De donde?, ;Activo o pasivo?... »,
hacia que se hundiera cada vez mas en el colchon.

Habia sido perfecto, tanto que no cumplia con ninguno de sus
estereotipos, practicamente no tenian nada que ver el uno con el otro pero
pareciera que en ese momento onirico encajaran como las partes de un
puzle de solo dos piezas. Incluso tenia nombre, Juan, «Por lo visto Morfeo
no le da muchas alas a mi imaginacién» sonrio.

Seguia divagando en esos pensamientos cuando sinti6 como alguien
entraba en la habitacion, inmediatamente abri6 los ojos y le vio, «Esta
noche te he sofiado» dijo Juan mientras le besaba los labios y €l le
respondid, «Yo te llevo sofiando toda la vida».

Juan Antonio Mira
(Novelda)



37 LA BICICLETA

Cada mafiana, la joven sale de casa camino de la escuela. Va a pie y en el
trayecto se va encontrando con alguna amiga que también camina, y otros
compafieros montados en bicicleta. Para ella, 1a bici es ese misterioso objeto
que solo su padre utiliza y al que nunca le ha dejado acercarse porque,
como suele decirle, en el pueblo todo se sabe y todo se comenta. Y
mientras, ella suefia con dar la vuelta al mundo en bicicleta. Suefia, eso si,
sin saber qué suefia ni porqué, y sin saber que puede sofarlo.

Una tarde haciendo unos recados y mientras espera su turno, la ve. En un
poster sobre un estante, aparece el dibujo de una mujer. Lleva un trajecito
blanco, con las piernas desnudas a la altura de los muslos y los brazos al
aire desde mds arriba de los codos. Un pafiuelo rojo con lunares blancos
atado a la cintura le hace juego con el lazo que le recoge el pelo, un cabello
corto, moreno, movido por la brisa marina que casi puede oler, aunque
nunca haya visto el mar. Parece estar saludando a alguien conocido y se
mantiene en equilibrio sobre una bicicleta. jUna bicicleta! No puede creer
lo que esta viendo. Y no sabe si se ha enamorado mds de la mujer, de la
bicicleta o de ambas por igual.

Sale de la tienda sonriendo y cargadita de deseos y mientras camina,
siente que el mundo empieza a rodar ligero bajo sus pies.

Virginia Rodriguez
(Elche)



38 LA CITA

Ahi estaba yo, como todos los dias en mi cuarto, sentado en la cama
mirando Tinder, a ver si hacia match con un chico. Después de media hora
cerré la app pero una notificacion me llam¢ la atencion y es que un chico de
21 afios me habia escrito. Intentando lanzar un tema de conversacién mire
su perfil y era muy guapo, moreno, con los 0jos castafios, una cara bonita y
un cuerpo... bueno, mejor no entrar en esos detalles. Lo importante es que
queria quedar conmigo y consultando con mis amigas le dije que si. Estaba
muy nervioso no sabia que ponerme para impresionar a mi cita, habiamos
quedado en el parque de mi casa, cuando me avisé de que €l estaba alli baje
las escaleras y cuando lo vi me enamore a primera vista, era muy guapo y
su voz era muy sexy, al principio estaba muy nervioso pero después de un
rato charlando me sentia muy cémodo, feliz y tranquilo era como si fuera la
persona perfecta para mi, al final nos tiramos dos horas hablando y
caminando por el pueblo, lamentablemente €l se tenia que marchar ya pero
antes nos besamos pero no fue un beso normal, fue un beso de esos que
sientes que no hay nada alrededor, que solo es ese momento y que nada mas
importara, fue el mejor momento de mi vida

Jordan Talens
(La Llosa de Ranes)



39 LA CITA DE JOEL

Los padres de Joel ven como su hijo sube las escaleras increiblemente feliz.
Se miran de forma complice.

—(Habra encontrado una pareja? —pregunta su madre con entusiasmo.
El padre suelta un suspiro.

—;Ya era hora de que pasara esa mania tan rara! —en eso, Joel baja las
escaleras.

—;Mama! ;Papa! ;Ya estd! {He encontrado a la persona indicada! ;Su
nombre es Noah, y es...! —Joel contiene un grito— jEs la persona perfecta
para mi! —.

— jCuénto que me alegro, hijo mio! —su madre aplaude.

—Vamos a ir al cine. jNuestra quinta cital —de pronto tocan el timbre.
El padre de Joel mira por la ventana y ve a una persona de pelo negro, corto
y rizado, y ojos azules, que viste un bonito vestido rosa y tacones blancos.

—Ah! jAhi estd la cita de mi hijo! —el hombre le da un abrazo— ;Que
orgulloso estoy! jEsa chica es monisima! jMe alegro que se te haya pasado
esa fase de salir con hombres! —Joel arquea una ceja y suelta un suspiro.

—Claro, por qué si no ibais a estar felices por mi —Joel se encara a su
padre.— Ni es una fase, ni se me ha pasado. Noah es un chico. Un gay al
que le gusta ponerse vestidos. Vais a tener que acostumbraros, es mi novio,
lo quiero, y voy a traerlo mas veces— y asi, dejando a sus padres sin saber
que decir, Joel se va al cine con el chico al que ama.

SevenBoy
(Petrer)



40 LA IMPORTANCIA DE
LA LLUVIA

Las gotas de lluvia resbalan por los cristales como lagrimas en un rostro
limpio y pulcro. Instintivamente me llevo la mano al mio y palpo el acné
que salpica mis mejillas maldiciendo entre dientes.

Mi abuela levanta la vista de la mdquina de coser mirdndome inquisitiva
con sus gafas de cerca cayendo por su nariz.

— ¢ Todo bien?

—Si, sélo pensaba— contesto mientras dejo los libros de texto y me
siento en un sillén mas cerca de ella. Se levanta y se acomoda a mi lado.

—(Has hablado con papa?— me pregunta cogiendo mi mano. Niego
intentando tragar el nudo que me atenaza la garganta.

—Llora Pablo. Igual que las gotas de lluvia limpian los campos, las
lagrimas lo hacen con nosotros— rompo en sollozos y ella me besa los
nudillos. Cuando mi respiracion se vuelve un poco mds regular, empieza a
hablar.

—Te voy a contar la historia de Carmen y Susi. Se enamoraron al poco
de terminar la guerra, pero como comprenderas, en aquella época todo era
mas dificil. Asi que se casaron con sus pretendientes y tuvieron hijos. Al
pasar los afios, se reencontraron y quedan todas las tardes a las cinco para
tomar café mientras se lamentan juntas. Vivo Pablo, y vive libre. Ahora es
mas facil.

Tocan el timbre y se apresura a abrir. Vuelve al saléon con la sefiora
Ramirez de la mano y, al observar cémo se miran, lo entiendo todo.

Esa misma noche senté a mis padres y, entre lagrimas, fui libre.

Sandra Sanchez
(Elche)



41 LA MARIPOSA DEL
ALFEIZAR

Estrechaba su mano con delicadeza. La luz tenue del sol de agosto decoraba
las paredes con franjas doradas. Sentado en una silla, los dedos de mi mano
derecha paseaban por sus nudillos. La enfermedad hacia afios que se habia
instalado en su cuerpo, pero no estaba preparado para lo que era inminente.
Nadie lo esta.

De repente pens€ que, cuando era pequefio, siempre decia que de mi boca
nunca saldria nada sobre mi orientacion sexual. Menos mal que la vida me
hizo cambiar de opinién y compartirla con el hombre que dormia en la
cama. Y entonces recordé nuestra primera cita. Aquel picnic en la playa.
Dos chicos de treinta afios hablaban de suefios y metas. El no lo sabfa, pero
a partir de ese preciso instante, en mi cabeza, mi futuro estaba con él.

Una oleada de recuerdos impacté sobre mi pecho; la primera vez que
nuestros labios colisionaron y como nuestras barbas irritaban la piel de
nuestro rostro, la primera noche en nuestra casa, el primer te quiero. Lo
poco que nos importaba compartir la ropa a pesar de que nuestros estilos
eran completamente diferentes; la forma en la que el pelo se le quedaba
después de bafiarse en el mar, el tiempo juntos entre sidbanas. Recordé su
risa en los treinta, en los cuarenta y en los cincuenta.

Cuando sali de mi ensimismamiento, la noche habia caido y una
mariposa descansaba en el alféizar.

A €l le encantaban las mariposas.

Daniel Sanchez
(Elche)



42 LA PRIMERA
COMUNION

Juanito estaba viviendo el momento mas queer de toda su existencia: el dia
de su primera comunion.

Iba preparado para la ocasion con su traje de almirante, impoluto, su pelo
engominado hacia atrds y la cara bien escamondada, expuesta a todos los
presentes que iban a verlo actuar.

El, en mitad del escenario, mirando el atrezzo que lo rodeaba, se sentia la
mismisima Madonna a punto de cantar. Miraba a las cruces doradas que lo
acogian, los mantos de terciopelo de las virgenes que alzaban sus delicadas
manos hacia él y los carifiosos abrazos entre los hombres esculpidos en el
retablo que tenia detrds. Estaba todo listo para que diera comienzo su
momento, momento que cambiaria su vida para siempre.

El cura, con un vestido de encaje blanco, le indic6 que leyera, acto que
hizo sin dudar. Comenz6 leyendo apasionadamente unos pasajes que no
lograba entender, pero que le causaban una sensacion placentera, casi
vertiginosa. Entre frases, oteaba a los presentes, quienes lo miraban con los
0jos bien abiertos, ensimismados con su recital.

De repente la musica comenzd a sonar y sabia que era la hora de cantar
junto a sus compafieros. Entre vitores y aplausos, el canto ceso y llego el
momento de comerse la hostia consagrada. El, cuarto en la fila, aprovechd
su momento para arrodillarse frente al cura. Decidido, abri6 la boca y cerré
los ojos, queria experimentar aquello que habia aprendido en clases de
catequesis y que le parecia lo mas erético que habia escuchado nunca.

Manu Calvo
(Polinya)



43 LA TESTIGO

He sido testigo de toda la Historia sentada en el cielo.

Desde mi posicion privilegiada, oculta en la oscuridad de la noche, he
podido presenciar las historias de amor que nadie mas veia. Las que
sucedian a escondidas. He visto a Aquiles y Patroclo desangrdandose el uno
por el otro sobre la arena de Troya. He visto a Safo derramar lagrimas de
tinta en forma de versos y a Emily Dickinson usando un sujeto masculino
en los suyos. He visto a Oscar Wilde escribir con el alma encadenada y a
Billie Holiday cantar blues que decian mas de lo que parecia. He visto afios
de fuego, de caza y de miedo.

Pero la noche no dura para siempre y no todas las historias son tragedias.

También he sido testigo de anillos de oro recién comprados y de arcoiris
de tela colgando de las ventanas y de promesas de un futuro mejor. La
tumba de Oscar Wilde se ha cubierto de besos y se le ha puesto nombre y
apellidos a la destinataria de los versos de Emily Dickinson. La humanidad,
a pesar de todo, sigue escribiendo historias de amor, de valentia y de lucha.

Dicen que una estrella no debe enamorarse de la Luna. La Luna debe
estar con el Sol, todo el mundo lo sabe. Pero verla brillando junto a mi en el
cielo, observando todas esas historias de amor ocurrir bajo nosotras, me da
esperanza.

Ellos pudieron. Nosotras también.

Paula Sinai Martinez
(Elche)



44 LA TRIA

L’ultim estiu abans de la Universitat esdevenia 1’tltim dia previ a la fi del
mon. De fet, el meu mon canviaria per sempre una vegada comengara la
carrera que els meus pares havien triat per mi. Amb dihuit anys la decisio
més important que mai havia pres era triar el color de la moto que m’havien
regalat.

Un grapat dels companys de classe vam anar al pub del poble. Alguna
cosa era diferent. Sonaven cangons que mai havien sonat. Seria el xic ros
que hi havia rere la barra 1 que mai hi havia vist? Mai m’havien rebut amb
un somriure com aquell. Després d’una estona m’encoragé.

—Pots posar la versi6 del like a prayer que hi ha al Disco Estrella? Vaig
demanar-1li amb més por que vergonya.

—Clar! Si m’ho demanes aixi, et pose el que vulgues. Em digué.

I el cor se’m va parar. I no sé ni com ni de quina manera vam acabar
donant-nos el nimero de mobil. I de sobte, i com si el temps s’haguera
estret, el tenia abragat a la meua esquena en la moto mentre cercavem un
lloc on coneixer-nos més.

I parlarem. I ens abragcavem com mai havia abracat ningu. I la vergonya,
la culpa 1 la por van acaparar-se de mi. Perque acd no estava bé. Perque
érem dos xics. Perque que diran... I ell torna a somriure’m. I per segona
volta en ma vida vaig triar. I vaig triar no viure amagat, 1 vaig triar viure
estimant.

Jose Abad
(Monforte del Cid)



45 LA ULTIMA
MADRUGADA

Durante afios, cuando el reloj marcaba las doce y media de la noche,
sintonizaba el mejor programa de radio del mundo: «La madrugada, con
Andrés Anton», jel mejor locutor de todos los tiempos! jQué manera de
explicar las cosas! De preguntar, de escuchar las historias de los oyentes
que lo llamaban... Pero sin duda, lo que mas me fascinaba de €l era su voz
masculina, viril, intensa, bien modulada, que enamoraba y enganchaba.

Pero una noche de viernes, me dejo perplejo oir la siguiente declaracion:
«Mis fieles radioyentes, hasta aqui la madrugada de hoy. Y hasta aqui este
programa que os ha acompaiiado durante seis temporadas. Soy muy
consciente de la complicidad que hemos conseguido. Del cariiio que hemos
llegado a compartir. Pero es hora de que dé un paso adelante en mi vida.
Durante afios he vivido con la sensacion de ser otra persona, de ser quien
mi familia queria que fuera, mi entorno, la sociedad misma. Y lo he pasado
mal, muy mal. Necesito ser quien yo quiero ser, la persona que siento que
soy realmente. Se van a producir cambios poco a poco. De algunos no os
percataréis. Otros, los notaréis con el paso de los dias. Sé que os llegaréis
a acostumbrar a mi nuevo tono de voz. Mientras tanto, nos volveremos a
escuchar el proximo lunes en ‘La madrugada, con Andrea Antén’. Sed
felices y gracias».

Y desde aquel lunes, me enganché aun més.

Victor M. Sanchez
(Elche)



46 LAS TRES CAIDAS

En un bosque banado por la luna, donde los édrboles susurraban secretos
ancestrales, Emiliano tropezé sobre raices expuestas —deseos reprimidos —
y se precipitd hacia su primera caida. Envuelto en un manto de sombras,
manos y susurros emergieron entre el follaje nocturno, cuerpos entrelazados
como lianas en una danza eterna. Cada roce despertaba un eco de culpa,
olas que rompian furiosamente en la costa de su conciencia.

En el club Eros, los espejos, testigos silenciosos de su segunda caida,
fracturaban su rostro en mil pedazos de luz ne6n. Cada fragmento revelaba
una verdad oculta; cada destello era un paso mas hacia el abismo. En ese
laberinto de reflejos y deseos, Emiliano caia de rodillas en adoracion, y su
espiritu agitado por una tormenta de fe, imploraba redencion o condena, lo
que llegase primero.

Hoy, bajo el arco triunfal de un cielo indiferente, Emiliano se alza tras su
tercera caida. Deja atrds el templo como un recuerdo lejano, mirando hacia
un horizonte prometedor de un nuevo credo. En la plaza publica, declara su
verdad con voz temblorosa pero firme, evocando esos instantes de infancia
en los que miraba a otros nifios con una fascinacidon innombrable,
comprendiendo al fin su significado. Su corazon, una barca en medio de la
tempestad, encuentra calma. Emiliano, alquimista de su propio ser,
despliega ya alas forjadas en el fuego de la aceptacion. Ya no es padre sino
peregrino, ahora renace tras cada oleaje de tormento y condena, cada
resurgir mas fuerte que el ultimo.

Heliogéabalo
(Malaga)



47 LO QUE CALLA EL
TIGRE

El dia en el que su hermana pequefia declar6 que era una nifia trans y no
queria volver a cortarse el pelo, su vision del mundo se hizo pedazos. Habia
estado aguantando sus propios sentimientos durante doce afos, incluso a su
familia, por lo que se le hizo complicado admitirlo, ya que no queria que
pensaran que queria llamar la atencion.

Espero, afo tras afio, y llegd la cuarentena, donde no debia ponerse una
falda para ir al instituto y se sinti6 libre por primera vez en los catorce anos
de su vida.

Cuando tuvo que volver al colegio, se concentré en ser «una chica cis
hetero». Pero no pudo seguir con la farsa durante mucho tiempo y entré en
una grave depresion que le impedia ir a clases.

Su madre estaba preocupada por su salud, ya que habia perdido trece
kilos en tres meses, por lo que comenzd a vestirse de negro para que no se
notase su delgadez mientras iba al médico con su madre.

El psiquiatra le ayudd y le sugiri6 a su madre que le comprase un
teléfono movil, pues ya tenia dieciséis afios y necesitaba poder hablar con
sus amistades desde un modvil propio.

A principios de junio, le ocurrid un terrible suceso: tuvo una crisis
epiléptica.

Sin embargo, fue capaz de superarlo y, mucho mas alegre y con ayuda de
sus personas queridas, se cort6 el pelo y por fin pudo decirles que era una
persona no binaria.

Tora Pérez
(Valéncia)



48 LOS IMPOSIBLES

Javier esperd, Rafa, callaba. El esperé. El otro, continué callado. Javier,
esperd y esperd pero solo hasta esa tarde, nueve meses y una tarde eran mas
que suficientes.

Rafa, apenas encontrd fuerzas, siquiera para decir lo siento. Javier,
recogio su corazon —que Rafa, tenia entre sus manos—.
Lo limpi6 y lo sinti6 algo mas ligero, a pesar del peso de la decepcion y la
tristeza de la separacion.

Pero no sinti6 del todo aquella perdida porque en su interior sabia que
nunca lo habia tenido realmente, al menos no del todo, solo instantes
fugaces.

Lo habia estado perdiendo siempre, unos dias carifioso, risuefio,
dispuesto a todo, otros, la mayoria, gris enmudecido en sus miedos y
enterrado en sus propias miserias.

A Javier, le doli6 la decepcion. Le lloro infinitos, hasta darse cuenta que
la decepcion duele menos que la incertidumbre... Le dolié algunos meses,
quizds un par de afios... hoy por hoy quizds aun le duele, el recordar que
era ahora o nunca.

Rafa, recogié también su corazdn, le puso una coraza y se llamo
cobarde mientras se observaba en el espejo, pero siguié parado e inerte,
mientras el miedo le devoraba sus entraiias.

Conscientes que ya nada seré igual, desde ese momento nada es igual.

Javier, desde entonces, siempre que ve el amor, sus pasos van en
direccion contraria, dejando también cadaveres por los arcenes...huyendo de
nuevos otros, de bocas, manos, y promesas de mafnanas imposibles.

Ambos, ahora son desierto inerte, donde se queman y mueren las
simientes.

Francisco Javier Ocana
(Alhaurin de la Torre)



49 LUCIA

—Hola, guapura. ;Estas trabajando?

—No, corazén. Hoy entro de tarde. ;Por?

—Genial. Nada, es que quiero hablar contigo de una cosa.

— Adelante.

—Es un poco largo y seria mejor hacerlo por teléfono, pero no me atrevo
a llamarte.

—Pero, ;estds bien?

—Si, muy bien. Es algo que siempre he querido decirte y nunca he
sabido como hacerlo. Tuve oportunidad hace 10 afos, pero me dio tanto
miedo que preferi desaparecer.

—Me estas empezando a preocupar.

—Cuando estuviste en Madrid hace unas semanas te di pistas, pero creo
que no lo llegaste a pillar.

No habia nada escrito durante unos segundos, hasta que lleg6 un audio.

«Te voy a pasar una cosa con la que lo vas a entender todo. Es de 2015,
pero tengo el de este afio también. Sali de tu vida hace 10 afios no porque
no me gustases, sino porque yo no me gustaba a mi, estaba viviendo una
mentira».

En la pantalla del teléfono aparece un documento con un diagnéstico
médico.

— (Lo sabias cuando nos conocimos?

—S1, pero nunca quise admitirlo.

— (Por qué nunca me dijiste nada?

— Puff...Miedo al rechazo, supongo.

— (Lo tienes claro?

—Mas que nunca.

— ( Prefieres que ahora te hable en femenino?

— S, por favor.



— Vale, empecemos desde cero entonces. Hola, guapa. Creo que nos

conocimos en el pasado, pero ahora es el momento de saber mdas de
nosotras. ;Como te llamas?
—Lucia.

Laura Martin
(Elche)



50 LUCIERNAGA

No puedo respirar, me abrasa la garganta, no me queda aliento que se
trasforme en palabras. Te cojo de la mano. La lucha se acabd. En nuestra
mirada hay un atisbo de esperanza; por las que seguirdn nuestros pasos,
nuestras vecinas de alma y territorio; por las que defenderan nuestros
derechos, sus derechos. Por todas las mujeres iranis escondidas entre las
nubes de ceniza y hielo en los corazones.

Mi querida Sareh, siempre serds mi luz, mi luciérnaga. No te apagas,
sigues centelleando en mi vientre apufialando de caricias, mimos Yy
carantofias cada vuelco al contemplarte.

Algun dia, nuestros mensajes regurgitardn en las bocas ajenas,
reemplazando la inquina y el odio, por el amor y la ternura. El unico arma
para cambiar el mundo. Tu tienes mucho de eso.

Ayer tuve un suefio, senti tu cdlida mano acariciar mis dedos. En medio
de una avenida abarrotada, sin temor, sonrojo, ni pena. Dando forma a un
universo de instantes presentes, pasados y futuros. Quizd fue mi
subconsciente quien me dijo que podemos sobrevolar alto y dejar en el
suelo el raciocinio de quien ain no conoce esa maravillosa sensacion. Pero
no te lo conté.

Ahora, suefio con cambiar el mundo a través de otros o0jos, con el
estdmago encogido, con un suefio desvelado. Para finalmente despertar, a tu
lado, privadas de la libertad en el maldito corredor de la muerte.

Un dia me dijiste: «arriesgamos nuestras vidas por nuestras emociones,
pero encontraremos nuestro verdadero ser, ahora viajo hacia la libertad».

Galga
(Collado Villalba)



51 MENTIDES

Mentides, és la mentida amagar la veritat? A mi personalment mai m’ha
agradat la mentida. Per0, tot canvia quan torne a casa, ho he intentat tot per
evitar les mentides, per no amagar la meua veritat. De fet, la quarta vegada
que vaig eixir de I’armari amb ma mare la seuaresposta es va resumir en
I’expressio rancia i despectiva: «Tiran mas dos tetas que dos carretas».

No em va desagradar, preferia un primer moment de rebuig que la
indiferéncia amb la qual em va respondre les tres vegades anteriors. Ara,
deu anys més tard, sembla que ho accepta. Tinc millor sort que algunes
companyes del col-lectiu, tinc el seu suport economic, no m’han fet fora de
casa... Pero on queda el suport emocional? No recorde parlar de sentiments
amb la meua mare, tampoc presentar a cap persona com la meua parella,
perd mai m’he amagat de res, simplement he ignorat eixe tramit. Amb el
pas del temps pensava que aquesta situacio hauria millorat, ja que la meua
mare coneixia i havia integrat en la familia laxicona de la meua germana.

Pero, un dia a un restaurant amb ma mare i la meua germana, al parlar de
diversos drames de la vida, parlem de la meua exparella amb la qual ara
guarde bona relacié. Momentaniament, ma mare va respondre interrompent
1 demanant que baixés la veu que em podia escoltar qualsevol. Crec que
m’hauré de fer a la idea de molts anys més de silenci emocional amb
aquesta dona.

Sol Ona
(Monover)



52 PLAZA ESPERANZA

Desde la ventana David observa las sombras de las palmeras sobre la plaza,
apenas ocupada por unos adolescentes reunidos alrededor de un banco y por
dos octogenarias sentadas al fresco. Hay palomas picoteando el suelo. Y
entonces lo vio.

No aparenta mas de 20 afios. Camina desenvuelto sobre unos altos
tacones. Tiene el cabello lacio y labios fucsia. Viste camiseta gris, tejanos y
un bolso también fucsia al hombro. Fuma.

David tiene 76 afios. Apenas sale, sobre todo desde que Ramon fallecio.
Estuvieron juntos cuarenta afios llevando una vida publicamente discreta,
disimulando con sus familias y en el trabajo. Dentro de casa era distinto. A
Ramoén le encantaba maquillarse, ponerse collares y bailar y reir. Siempre
recordaba con tristeza las pocas veces que se atrevio a salir asi a la calle...y
las burlas, y los insultos, y aquella paliza que le quitdé las ganas para
siempre.

Cuando los adolescentes le descubren alertados por el sonido de sus
tacones, uno de ellos hace una sefial e inmediatamente se dirigen hacia él.
Una paloma huye alborotada. Luego el silencio.

Le interceptan y el chico se detiene. David los observa con angustia
recordando miedos antiguos. Uno de ellos le pide un cigarrillo y fuego.
Luego se van.

El chico continda su camino hasta que sus pasos desaparecen en el
silencio de la plaza.

Desde la ventana David sonrie aliviado. Algunas cosas cambian algo
afortunadamente, pensé. Proveniente del pasillo le pareci6 escuchar la risa
de Ramon...y el eco de una esperanza

Manuel Riveiro
(Asturias)



53 PUEBLO LGTBI

Frase una vez, en un pueblo humilde donde habitaban apenas 100
habitantes, vivia un matrimonio que anhelaba tener muchos hijos. Pasaron
meses, anos...ambos, ante la desesperacion, decidieron acudir a un brujo.
Todos los vecinos trataron de convencerles de lo contrario, ya que se decia
que convertia los deseos en condenas. Sin embargo, ellos emprendieron su
camino a la casa del temeroso hechicero.

Padres: Oh gran mago, por favor, cumple nuestro deseo de ser padres.

Brujo: Si ustedes ser padres desean, familia numerosa sean. Mds la
felicidad de ellos antepondran, pues ellos diversidad aportaran. Todo aquel
que les desprecie, en cucaracha se convertird y nunca humano sera.

Los padres se fueron contentos y aliviados, puesto que no concebian un
maleficio tener hijos que aportaran diversidad. Pronto fueron padres
dichosos de 8 hijos y entendieron el hechizo. Los ocho mostraron
orientaciones sexuales e identidades de género diferentes: 1 lesbiana, 2 gay,
3 transgénero, 4 transexual, 5 bisexual, 6 intersexual, 7 queer y 8 una
evolucidn del resto.

Muchos de los habitantes se convirtieron en cucarachas, pero la familia
diversa continud creciendo y el pueblo pasé a llamarse LGTBIQ+.

Belisa Pilar Dura
(Elche)



54 QUERIDA A

Querida A:

Te escribo esta carta con la esperanza de que algun dia te la entregue
porque sepa que mis sentimientos van a ser correspondidos por ti.

No sé como ocurrid, pero me enamor¢ de ti; te metiste dentro de mi piel,
de mi corazén y de mi alma y s€ que nunca te podré sacar de ese lugar tan
profundo en el que te has instalado.

T, esa chica tan alegre, tan risuefia con grandes metas y suefios; yo, esa
chica seria, negativa y aburrida de la gente. Volviste mi mundo del revés,
cambiaste los dias grises por dias soleados llenos de arcoiris. Llegué a
conocer tus sombras y cicatrices y solo quise tener un pincel magico con el
que borrarlas y te pudieras ver con mis 0jos para que apreciaras lo
maravillosa que eres.

Cada caricia tuya, cada abrazo, cada «te quiero» que pronuncian tus
labios, huellas que has dejado por todo mi cuerpo y en mi corazon, que solo
late y vibra por ti.

Aunque sé que ti nunca me podras ver de la misma forma en la que yo te
veo a ti, te seguiré amando en secreto, esperando que en otra vida
coincidamos y nuestras almas se reencuentren para asi, poder disfrutar de
una vida juntas demostrandote todo el amor que siento por ti.

Con mucho amor, tu grillo.

Grillo
(Elche)



55 QUI MENYS ESPERES

Heu pensat que de vegades vos observa qui menys espereu? I a més, fins i
tot pot ser que ho faca d’una manera especial.

Anna feia ja uns anys que estava treballant, s’havia tret la placa amb tot
I’esfor¢ 1 li agradava la seua faena. Li encantava explicar els rius, la
natalitat, els processos historics... pero el que més li agradava era observar
com treballava el seu grup recolzada a la paret del fons de la classe. A
I’dltima filera estaven algunes de les peces més claus: Pol, Joan 1 Sergi; 1
eixa posicid estrategica li servia per controlar-los més de prop mentre
treballaven, o aix0 havien d’estar fent. Les que si que estaven treballant
eren les xiquetes de davant: Olaia, Monica, Andrea 1 Imma; tot i que en
alguns moments s’escoltaven riures silensiosos 1 inofensius.

En moltes ocasions es feien comentaris d’una banda a 1’altra de ’aula
que li resultaven molt dificils d’aturar. «<A Imma li agrada Pol!» era un
d’aquells comentaris més repetits durant el curs. Anna pensava que el patro
es repetia: adolescent estudiosa no es fixa en altres persones responsables
com ella, sin6 que es fixa en els bandarres de 1’ultima filera, no havia
canviat res des que ella estudiava.

El que no va saber mai Anna, és que la seua manera d’explicar, la seua
veu, la seua presencia i el seu encant van ser essencials per a una xiqueta
que s’estava descobrint a ella mateixa, que observava «el xic de 1'tltima
filera».

Irene Valero
(Elche)



56 REFLEXIONES DE
MEDIANOCHE

Dias y noches pensando, pensando en ti. Pensando en cdmo conseguir la
fuerza y valentia para expresarte mis sentimientos. Que facil seria si
fuéramos transparentes desde el primer momento, ;| No?

Poco a poco fuiste explorando mis pensamientos a través de preguntas,
que en ocasiones parecian sin sentido. No sé si mis respuestas te aportaron
tranquilidad o te hicieron dudar mas.

Ese dia, el dia que me dejaste ser participe de un pedacito de ti, en el que
me dijiste «es que no soy como tu piensas», que incrédula me senti en ese
primer momento al no saber a qué te referias. Fuiste capaz de comprender
la expresion de mi rostro y continuar indagando sobre mi.

«¢; Podrias estar con un chico trans?» fue tu tltima pregunta. Mi respuesta
fue sincera, es posible que no meditada, pero sincera. Ese si, quizds era la
respuesta que buscabas, pero nos quedamos callados con ese monosilabo.

Espero que esto pueda completar mi respuesta:

Yo tan dispuesta a conocer tu mundo y tu melodia, esa que me suena a
blues y jazz. Como yo de mostrarte como veo el tuyo a través de mis 0jos.
No es necesario que seamos un mundo completo, ni que los nuestros
completen una parte del otro. Podemos ser dos mundos independientes y
sinérgicos al mismo tiempo.

Yo tan testaruda y cabezota como reservada y reflexiva.

Y tu tan lleno de luz y de brillo como inquieto y calmado.

Eres mi calma, mi paz como el sonido del mar.

Tirara Smile
(Elche)



57 TAN PERFECTA

Coincidia con ella siempre que iba a entrenar. Era tan perfecta que me ponia
de los nervios: siempre llena de energia, sonriente, arreglada y gracil.
Cuando terminaba su rutina, se dirigia al vestuario casi flotando, como si no
acabase de levantar kilos y kilos de peso.

En comparacién, yo me sentia un ser amorfo y torpe, sin un 4pice de
estilo. Ademads, notaba las miradas que me lanzaba, y me moria de
verglienza al imaginar lo que pensaria ella de mi. Asi que cambié mis
horarios de gimnasio para no verla més.

Hasta que una tarde, cuando sali de la ducha, me la encontré en el
vestuario, en sujetador y cambidndose los vaqueros por unas mallas. Si
verla entrenar ya me ponia nerviosa, pillarla a medio vestir me lanzé un
chispazo inesperado por la columna vertebral. Al momento reparé en mi
propia desnudez y me tapé mejor con la toalla. Con las mejillas ardientes,
murmuré un saludo y me giré hacia mi taquilla, dispuesta a cambiarme y
salir de alli lo antes posible. Pero su voz me detuvo.

—Oye, hace tiempo que no te veo. ;Ahora vienes mas temprano?

Asenti, dandole la espalda.

—iVaya, qué pena! Yo no puedo. El curro, ya sabes.

(Qué pena? ;Le parecia una pena... no coincidir conmigo?

—Como ya no nos vemos por el gimnasio, ;te gustaria que fuéramos a
tomar un café algun dia de estos?

Me giré y su sonrisa me deslumbré. Era preciosa, como toda ella.

Yo también sonrei.

—Me encantaria.

Julia Pozuelo
(Oviedo)



58 TERROR EN EL
PALMERAL

El viento rugia mientras Carlos y Javier se acurrucaban en el sofa, viendo
una pelicula de terror. De repente, un corte de luz los sumi6 en la oscuridad.
Un escalofrio recorrio la espalda de Carlos cuando una voz susurré su
nombre.

—Carlos —la voz provenia del bafio. Con el miedo palpable. La voz
volvid a sonar, mas cerca.

—He estado esperandote—, dijo una figura fantasmal apareciendo en el
espejo. Era un chico joven.

—No te pertenece—. El fantasma, se les acerco corriendo. Justo en ese
momento, la luz del bafio se encendid de golpe. El fantasma desaparecio.

Esa noche, Carlos no durmi6 pensando: ;Quién era? ; Qué queria? Sentia
una extrafia conexion con €l. Javier, por su parte, estaba aterrorizado, no
queria perder a Carlos.

Una noche, se les aparecié de nuevo. Les contd su historia: un amor
imposible que lo habia condenado.

Carlos y Javier aceptaron ayudarlo, formaron una familia poco
convencional, una pareja de tres el amor era lo unico importante.

Comprendieron las nuevas formas de amar. El fantasma ya estaba listo
para partir.

Carlos y Javier vivieron felices durante muchos afos, recordando
siempre al fantasma €l les ensend que el amor verdadero no tiene limites ni
barreras.

Juan Manuel Mira
(Alicante)



59 TODO CAMBIA, NADA
CAMBIA

ELE, GE, TE, BE, I, CU, PLUS,.... Yo era de las que no me aclaraba con
tanta letra ni tenia demasiado interés en aclararme. La vida, sin avisar, me
da un bano de realidad, de humildad. Sitia delante de mi 5 letras: TRANS.
Me sitiia también en una necesidad de conocimiento: para entender, para no
tener miedo, para aceptar, para acompaiar. Leo, dudo, me asusto, consulto,
sigo en redes, milito... Ser madre, maternidad: aprender que nada estad
definido y que mucho menos es tuyo ni como tu quieres o esperabas. MI
HIJA. Dos palabras de las que me voy a tener que desprender. Ni es mia, ni
es hija. HIJO. Una nueva vision, aunque en el fondo sigue siendo la misma
persona, no cambia nada. Cambia su forma de entenderse, de encontrarse.
Cambian los articulos. Pero sigue siendo el mismo, €]l mismo. Y nosotros
con él. Aprendiendo, esperando estar a la altura. Te quiero.

Aprendiz
(Alcoi)



60 TRES SEGUNDOS

Aun recuerdo aquellos tres segundos.

Tres segundos donde recordé cada sonrisa que se transformo en llanto.

Tres segundos donde vi a quienes me insultaron y se rieron hasta apresar
mi alma en un oscuro armario, solo por el hecho de amar.

(Acaso se puede elegir por quién sentir pasion? ;Acaso se puede apagar
ese calor?

Tres segundos en los que a esos pobres ignorantes perdoné, pues con
ellos quedé todo ese dolor.

Tres segundos donde recordé a quienes me querian pero ayudarme no
sabian. No era ficil. Espero que jamds se culpen por ello.

Tres segundos en los que incluso el Arcoiris crei por fin poder acariciar.

Qué largos fueron esos tres segundos tras aquel salto hacia la libertad,
dejando atras todo el sufrimiento y la ansiedad.

Qué largos tres segundos los de aquel desalado vuelo hacia mi final.

Tres segundos tras los cuales al fin pude descansar

Julian Gris
(Elche)



61 UNA FOTO CON ELSA

—Nos vamos al cine Daniel—, le propuse a mi timido sobrino de ocho
anos.

Hacia tanto que no le veia... qué mayor estaba.

Agarré su mano y paseamos hasta alli.

Tenia las ufias coloreadas de violeta. Era la semana de carnaval y su
profesor propuso que todes se las pintaran (me conté emocionado moviendo
sus deditos). «Bravo por su profesor y la educacidn sin estereotipos de
género», pensé.

— ¢ Escoges peli? —, le pregunté cuando llegamos.

—Sifiii! gritd, y fuimos saltando hacia la cartelera a decidirlo. Eligio
Frozen de Disney.

Durante la proyeccion le miraba embelesado, ;Se sabia todas las
canciones!, cantindolas al unisono con las nifias que tenia al lado, jQué
feliz estaba!

Al acabar vimos un cartel publicitario de Elsa, la protagonista de la
pelicula, me pidi6 fotografiarse con ella. Cogi el movil y le hice la foto
contando hasta tres. Miré la imagen resultante con ternura. Estaba posando
sonriente con la mano en la cadera y la cabeza ladeada como posaba yo con
su edad. Percibi claramente su manera de sentir. Con carifio le abracé. Fue
como abrazar al nifio que fui, ese pequefio incomprendido sin amigos.

Anochecia y tocaba llevarlo a su casa, no queria separarme de él. Me
despedi recordandole lo mucho que le queria y me besé confesando que era
su persona favorita. La soledad, la desinformacién, la intolerancia y el
miedo al rechazo, me llevaron a ocultar mi homosexualidad durante
demasiados afios. «Lucharé ante cualquier cosa que le obligue a vivir lo
mismo», cavilé.

Telmo Bonmati
(Santa Pola)



62 UNA LECCION DE
RESPETO Y
TOLERANCIA

Ano 1960

Antofiito cumplia aquel dia diez afiitos celebrandolo con unos amigos de
su misma edad y jugando a las canicas a la salida del colegio cuando
sintieron cercanos a ellos una gran algarabia, se trataba de tres muchachos
cuyas edades rondaban los veinte afios, dos de ellos imprecaban al tercero.

—;Maricon! ;Eres un mariquita! — Le repetian al tiempo que le
propinaban empellones.

El muchacho agredido se mantenia rigido y callado como una estatua, sin
responder a los insultos, uno de los empujones le derrib6 en el suelo, fue
entonces cuando sus agresores comenzaron a darle repetidas patadas con
safa y sin piedad hasta que un hombre mayor intervino separandoles.

—Mariquita! — continuaron insultando los agresores

Antofiito al llegar aquel dia a casa recibi6 algunos regalos por su
cumpleafios, y su padre al verle preocupado le pregunt6 si es que no eran de
su agrado, y entonces le contd lo sucedido, y preguntd si aquello que le
habian llamado al chico agredido era motivo para que le golpeasen.

Antofiito recibid una leccion de moral y honradez, al explicarle su padre
que aquello que habia presenciado era una muestra de la intolerancia de
algunos seres humanos que en su ignorancia no admiten que otros seres
humanos piensen y vivan en forma diferente, no respetando asi las ideas y
sentimientos de sus semejantes.

6 julio 2024



Antonio acudird hoy, acompafiado con sus hijos, al desfile del Orgullo
Gay en su ciudad, recordando las sabias palabras de su padre.

Fisquero
(Elche)



63 UNA LLUM A LA
FOSCOR

I tan prompte com s’encén 1’espelma, ell s’apareix davant de mi. El seu
precios semblant brilla davant la tenue llum de la flama, tacat de llagrimes,
sang 1 blaus foscos com aquella nit; un tall a la galta, el seu nas ple de
pigues trencat cap a un costat; eixos llavis seus tan suaus, ara ferits i
atapeits en una fina linia ’un contra 1’altre, la cara unflada a causa dels
colps. Només mirar-lo sento com se’m remou 1’estomac.

Prenc aire 1, en agafar-li la ma, puc notar com tremola de por i fred entre
els meus dits. Res d’aquella felicitat, d’aquella llum que sempre pareixia
irradiar es troba en aquesta habitacid. Els ulls se'm mullen en adonar-me
que mai més ho fara.

—Tot anira bé...—xiuxiuejo dins la seva oida, més per a mi que per a
ell, 1 plora dins els meus bracos. Els dos sabem que res ha anat bé, pero ho
fara... Encara que no per ell ni per mi, siné per aquelles altres persones com
nosaltres, que mai tinguin raons per tenir por de ser com sén i que mai
dubten de la seva valia com a éssers humans.

La llum de I’espelma es mou violentament abans de ser engolida per
I’entrada d’aire a través de la finestra. S€ que aquesta és 1’ultima oportunitat
que he tingut de veure’l, pero també sé una altra cosa: tot anira bé.

Apol-lo
(Elche)



64 UNA TARDE
CUALQUIERA

La doctora Elisa terminaba su jornada, aquella tarde de un dia cualquiera, a
mediados de los 90. No contaba con que un ultimo paciente entraria
timidamente en su consulta. Un nifio, de unos trece afos, se acerco
despacio, y dijo: «hola».

—Hola— contest6 Elisa— ;como te llamas?, no tienes cita.

—No respondi6

—(Has venido solo?.

Elasinti6 con la cabeza.

—(Qué te pasa?

—Tengo SIDA.

El corazon de Elisa dio un vuelco. Aunque conocia los protocolos para
para atender a personas con VIH, no estaba preparada para una respuesta
tan contundente de alguien tan joven.

— ¢ Te has hecho analisis?

—No— respondi6 él.

— ¢ Sabes como se transmite el virus?

—No.

—(Como sabes que lo tienes?

—Lo dice mi padre.

—¢(Tu padre?, ;alguien de tu familia lo tiene?, tu madre podria habértelo
transmitido en el embarazo.

—No.

—Supongo que no has mantenido relaciones sexuales... ;o te han hecho
algo a la fuerza?

—No— respondi6 sonrojidndose.



— ¢ Te has pinchado con una jeringuilla, o has tocado sangre de alguna
persona infectada?

— Tampoco.

—Entonces, ;por qué dice tu padre que tienes SIDA?

—Porque me gustan los chicos...

La respuesta desconcerté aiin mds a la doctora.

— Pero...

—Y mi padre dice que, si a un chico le gustan los chicos, es un maricén
que se muere de SIDA.

La respuesta fue un alivio para Elisa, pero a la vez le produjo una mezcla
de angustia, e impotencia, al descubrir la dura batalla que tendria que librar
frente a la ignorancia, la intolerancia y los estigmas.

Emilio Cartagena
(Elche)



65 VIDA DE M| VIDA

Habia llegado el momento que tanto anheldbamos, pero no pudimos evitar
llenarnos de miedo. Tiempo atrés, desde el prisma que te da la distancia de
seguridad, nos habiamos imaginado gritando de alegria y compartiendo la
noticia con la familia

mientras sus 0jos se llenaban de mar. En nuestra utopia, no cabia la
opcidn del bloqueo que estaban sintiendo nuestros cuerpos cuando el deseo
se convirti6 en realidad. Nos agarramos fuerte, como si no soltarnos fuera la
salvacion del momento y, entonces, comenzd la tormenta bajo el mismo
baile. Nos sentamos en el suelo, exhaustos, y nos quedamos dormidos con
la ecografia, su mano sobre mi barriguita creciente y los tres

corazones temblando.

No nos dijimos nada mas, ;para qué? Teniamos que guardar las escasas
palabras que nos quedaban para rescatarnos cuando el gesto amargo mirase
en nuestra

direccion. Nosotros solo queriamos construir nuestro mundo como
cualquier personita de a pie. Salir al jardin, descalzos, con la mente en
calma y la sonrisa como punto de encuentro. Queriamos ser igual que la
familia de al lado. No queriamos pasar, de nuevo, por el callejon a oscuras y
colmado de miradas juiciosas que decian mds de ellos que de nosotros.

Volvimos a ser dos nifios que se escondian, que buscaban mentiras para
protegerse del dolor, hasta que nuestro bebé comenz6 a moverse dentro de
mi y ya no hubo fuerza més imparable que la de una familia con un papa
gestante que tiene la vidasus vidas creciendo dentro de él.

Maria José Romero
(Elche)



66 VOLVER A NACER

Si nos preguntamos cudntas veces nace un ser humano, lo 16gico es que
digamos que una vez, pero hay personas que vuelven a nacer de nuevo
cuando esquivan a la muerte en un grave accidente o enfermedad. Asi le
pas6 a Ernesto hace dos meses al caerse de su moto cuando iba a toda
velocidad haciendo un caballito y golpearse con el suelo, con un coche que
venia de frente y con el quitamiedos de la carretera. La rdpida asistencia de
los servicios sanitarios y una inmediata y delicada intervencion quirdrgica
le salvaron la vida.

Hoy hace una semana que Ernesto salié del coma y el cirujano que lo
oper6 entra en la habitacion en la que estd ingresado para hablarle de
cuando recibird el alta médica y de lo que deberd hacer para rehabilitarse.
Nada mas ver al médico, el convaleciente se da cuenta, por el color de su
piel, de que es arabe, y también se fija

en que lleva en su bata un pin con la bandera arcoiris, e inmediatamente
grita con tono despectivo:

—;Que venga otro médico! ;Yo soy un espafiol con dos cojones y no
quiero que me vea un extranjero moro y encima maricon!

A lo que el aludido le responde con tranquilidad y sonriendo:

—A su intolerable insulto solo le voy a decir que gracias a mi
intervencion en el quir6fano y la transfusion de sangre de una donante
negra, musulmana y lesbiana, ha vuelto usted a nacer. Recuerde esto
siempre. Buenos dias.

Juan Francisco Nunez
(Villamalea)



67 Y DESPUES DE
TODO... MAGIA

Insultos, culpabilidad, gritos, discusiones, desaprobacion y desamparo,
describen bastante bien de manera general lo que tuve que soportar. Ante
tanto malestar, se me paso por la cabeza escapar, pero al final decidi darles
la razon a mis padres.

Admiti que me habia confundido.

Por fortuna ese dia pude ir a casa de mi amiga Mitali. Ella me contuvo en
el abrazo que necesitaba tan desesperadamente y me empujé a seguir
adelante. Estaba escrito que en el futuro resultaria elegida para ser mi
madrina de boda.

Transcurri6 el tiempo, y quién me iba a decir que mi querida amiga Iris
me escribiria el 22 de septiembre, entrada la noche, para decir: «Amiga, me
acabo de dar cuenta de que estés soltera. Tengo una amiga que también estd
soltera y es muy buena, me gustaria que se conocieran». Acto seguido, me
envid fotos de su amiga y su nimero. Me causd gracia y escribi algo asi
como: «Hola, Iris queria que te escribiera. ;COmo estis?».

Y jamas dejamos de escribirnos.

Al principio ni Samika ni yo queriamos nada mds que una amistad.
Ambas habiamos superado ya nuestras relaciones anteriores. Sin embargo,
yo me iba a mudar lejos y no queriamos ni considerar una relacion a
distancia.

El atardecer que pudimos admirar juntas, dos afios después, no se parecia
a ningun otro que hubiera visto nunca. De detrds de las montafias parecian
salir llamas de fuego que tefifan las nubes de un color naranja muy intenso.
En silencio, sentiamos la magia del momento.

Runa de Luna



(Vila-real)



68 YO SOY JIMENA

Los ruidos repetitivos se entremezclan y crean un ambiente extrafio y frio.
De vez en cuando se oye un pitido agudo, se enciende una luz roja y
enseguida acude el personal de enfermeria a vigilar a Miguel. Tras unos
segundos, los aparatos vuelven a emitir los mismos sonidos monétonos. En
algin breve instante de claridad mental, Miguel recuerda la paliza que
recibio en el parque: recuerda el olor a sangre, vomito y orina, el chasquido
en sus costillas, los insultos a su alrededor, el dolor en la cabeza... ya no
recuerda nada mas porque se desplomo sobre el suelo.

Su novio tuvo peor suerte y ahora es un recuerdo en forma de jarrén
lleno de ceniza. Pero esto Miguel no lo sabe, ain no. Pasan varios meses
durante los cuales Miguel vive conectado a aparatos, totalmente ajeno al
discurrir de la vida. Primero hay que salvar la vida. Luego, cuando ya no
hay peligro, es labor de un equipo multidisciplinar reconducir la nueva vida
y ensefiar a querer vivirla. Han pasado tres afios y Miguel esta en proceso
de transformacion. Aguarda en la sala de espera a que sea su turno.
Entonces, Carmen (su médico de cabecera) lo llama: | Jimena Pérez! Es un
contacto breve, pero suficiente para que Carmen se dé cuenta: es Miguel
con voz femenina, mas delgado y con mamas desarrolladas. Jimena sale de
la consulta. Sabe que todavia queda mucho camino por recorrer, pero lo
conseguira. Es lo justo.

Raluca
(Elche)



69 ZUMO DE NARANJA

Me levanté y bajé a desayunar, recuerdo que era domingo porque el
desayuno es distinto. Normalmente no sé en qué dia vivo de no ser por eso.
A los que se nos permite, nos dan zumo de naranja recién exprimido y no
de bote como el resto dias. Antes de bajar, mientras me hacia mi trenza, la
misma que hago cada mafiana desde hace 45 afios, of a las enfermeras
preparar la habitacion de al lado. Supe que ingresaba una mujer porque mi
planta funciona asi. Solo hay habitaciones mixtas en la planta reservada a
las parejas, si tienes la suerte de llegar aqui acompafiada. Yo siempre fui
soltera.

Cuando terminé el desayuno escuché en recepcion que llegaba una
seflora viuda, de mis mismos afos, la traeria su hijo. Nada parecia especial
hasta que dijeron su nombre, eso si lo fue.

La esperé alli mismo, sin saber distinguir mis nervios de mi temblor
habitual. Cuando llegé no pude articular palabra, tan preciosa como
entonces. Subi a mi habitacion y esperé para tocar su puerta. Al abrir nos
miramos.

—Estamos muy cambiadas, Elvira— le dije.

—Bueno, algo arrugadas, pero nada mas— contest6 con una dulce
sonrisa. Yo te he reconocido enseguida, ahi abajo. La misma trenza.

—Ya no es la misma... ahora es gris.

—Pero ti si eres la misma y yo, te aseguro que también.

Tuvieron que pasar cuarenta afos para volver a vernos, abrazarnos, para
estar juntas y compartir cada domingo nuestro zumo de naranja

Eric Saez
(Elche)
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