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A to das aque llas per so nas que ca re cie ron de re fe ren tes cul tu ra les
en la li te ra tu ra LGT BIQ+ en su in fan cia, ado les cen cia y ma du rez.
A quie nes al gu na vez bu cea ron en las es tan te rías de su li bre ría más
cer ca na es pe ran do en con trar al gu na his to ria que les re pre sen ta ra.
Y es pe cial men te a quie nes, al no en con trar la, de ci die ron crear las

su yas.
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AGRA DE CI MIEN TOS

A to das las per so nas que de di ca ron su tiem po a es cri bir al gu na de es tas
22 his to rias. Sin vo so tres, es ta pu bli ca ción no se ría po si ble. A quie nes
con fia ron en es te pro yec to. A las tres per so nas del ju ra do que se pres ta -
ron de sin te re sa da men te a va lo rar to dos los mi cro rre la tos pre sen ta dos:
Pu ri fi ca ción He ras, Ma rio Abril, y To ni Díaz. En tre to des ha béis plan ta do
la se mi lla de un cer ta men que, es pe ra mos, si ga cre cien do ca da año pa ra
con tri buir a fo men tar la li te ra tu ra LGT BIQ+, tan es ca sa co mo ne ce sa ria.



7

C

1 AMOR CON FAL SAS BA RRE RAS

uan do te vi por pri me ra vez ni me fi jé, la ver dad... has ta que
nues tros ami gos nos pre sen ta ron y tú co men zas te a ha blar me.
Aca ba mos in ter cam bián do nos nues tro Ins ta gram. Des de en ton -

ces un sin fín de en cuen tros, ri sas y ca chon deo.
No me cos tó dar me cuen ta de que te atraía... Con el tiem po con se guis -

te que fue ra mu tuo.
Sin em bar go, me vuel ves a de cir que no quie res ha cer me ilu sio nes da -

do que so mos del mis mo se xo, aun que tu mi ra da y tu cuer po ma ni fies tan
lo con tra rio...

Así que me dis tan cié de ti pa ra sa lir de es ta en cru ci ja da, has ta que vi -
nis te a mí con lá gri mas en los ojos pi dién do me per dón por no te ner el va -
lor de ser sin ce ro con ti go mis mo... En ten dí que la so cie dad y tu en torno
una vez más ven cían an te un amor que pu do y no fue.

Be li sa Du rá
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2 AMOR JU VE NIL

ulio y Gra cie la se co no cían de to da la vi da. Ella vi vía en Lon dres y
él fue a vi si tar la en sus va ca cio nes. Un día, mien tras los dos ami -
gos sa lían del me tro por las es ca le ras me cá ni cas, en sen ti do con tra -

rio, una pa re ja de jó ve nes se be sa ba. Ella em pe zó a re cor dar sus tiem pos
de jo ven, cuan do ha cía lo mis mo con su pri mer no vio.

– ¡Ay! ¡Qué bo ni to es el amor ado les cen te! ¿Quién pu die ra re vi vir lo,
no crees? 

– Pa re ce que es muy in ten so, la ver dad es que sí. 
– ¿Có mo qué pa re ce? ¿Qué es tás di cien do? 
– Te re cuer do, ami ga mía, que cuan do yo era un ado les cen te es ta ba

den tro de un ar ma rio. Nun ca pu de te ner un amor de ju ven tud. Lo mío
vino mu cho des pués.

– Bueno, a lo me jor con tu pró xi ma pa re ja pue des ex pe ri men tar lo. 
– Su pon go que se rá cues tión de ac ti tud. Eso sí, si al fi nal ocu rrie ra,

¡na da de vol ver a nin gún ar ma rio!

Sna res brook
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3 CO LO RES

uan do era pe que ña mi co lor fa vo ri to era el ama ri llo. A los años
du dé en tre el ama ri llo o el na ran ja, pe ro tras pin tar un par de
di bu jos en co lor na ran ja me sa tu ré: no me gus ta ba. Más tar de

me em pe za ron a gus tar el ama ri llo y el azul. El ama ri llo del Sol y el azul
del mar. Con los años me di cuen ta de que po ca gen te re co no cía al ama ri -
llo co mo su co lor fa vo ri to. Me em pe cé a sen tir un po co ra ra. Al guien me
lle gó a de cir que el ama ri llo era el co lor fa vo ri to de las per so nas lo cas.
Yo no que ría es tar lo ca. Au to má ti ca men te mi co lor fa vo ri to pa só a ser
ex clu si va men te y sin du da al gu na el azul. El azul del mar, el azul del cie -
lo, el que qui sie ran. Azul, un úni co co lor. Azul. Me sen tía más cal ma da.
Por fin po día te ner un equi po en el Grand Prix. ¿Tú con quién vas? Con
el azul. Ya no te nía que dar ex pli ca cio nes. Azul. A to do el mun do le pa re -
cía na tu ral.

¿Cuán tas ve ces nos pre gun tan a lo lar go de la vi da cuál es nues tro co -
lor fa vo ri to? Azul ¿Tie nes no vio? Azul ¿Te gus ta al gún chi co? Azul.
Azul. Azul.

Des pués de mu chos años, y lo que no son años, pu de com pren der y
com pren der me. Mi co lor fa vo ri to no es uno, sino dos: ama ri llo y azul.
Azul y ama ri llo. Aun que por suer te es to de los co lo res fa vo ri tos se es tá
di lu yen do: po de mos mo ver nos por un es pec tro flui do y cam bian te. Y
que rer nos. Que rer nos en to da la ga ma de co lo res.

Ana M. Sa ba ter
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4 CO MO EN AQUE LLA CAN CIÓN

lla cre ció con la voz de Ana su su rran do por el al ta voz de su re -
cién es tre na da mi ni ca de na. Ni si quie ra pres ta ba aten ción a la le -
tra de aque lla can ción con la que el mun do en te ro pu so su gri to

en el cie lo.
Ella, que to da vía no es ta ba lis ta pa ra en ten der aque lla can ción, si guió

cre cien do, si guió vi vien do y si guió, tam bién, aman do.
Una ma ña na, ya bien en tra da en su ma du rez, su mi ra da se cru zó con la

mía y al go en su in te rior se des per tó. Re cor dó en ton ces la le tra de aque lla
can ción que so na ba por la ra dio cuan do era tan so lo una ni ña. To da su vi -
da re co bró sen ti do jus to en ese ins tan te, tan to que sin tió la ne ce si dad de
con ver tir la can ción en su nue va reali dad.

Y así fue. Al prin ci pio, lo dis fra zá ba mos de amis tad y to do mar cha ba
bien.

Po co des pués, nos lle ga ron las pri me ras pie dras, de ma sia das, que no
su pi mos có mo es qui var.

Has ta que un día, sin pre vio avi so, me sol tó de la mano, esa que me
aga rra ba con fuer za por de ba jo de la man ta, in clu so por de ba jo del man -
tel.

En ten dí en ton ces que, du ran te aquel bre ve pe rio do de tiem po, ella qui -
so sa ber sim ple men te có mo era vi vir den tro de aque lla can ción de Me -
cano.

Pa ra fi nal men te, po der li be rar se de sus ca de nas y, co mo las pa lo mas,
echar a vo lar.

Dri ka
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5 CON TACTLESS

ómo lo co no cí? Tra ba ja ba por en ton ces en una far ma cia en To rre vie -
ja. Un día en tró él al mis mo tiem po que don Ta sio y su olor a pu ro. Mi
com pa ñe ra y yo nos mi ra mos. No que ría mos es cu char otro dis cur so de
po lí ti ca fa cha. Nues tro ob je ti vo era el chi co gua po.

De le jos, ya me ha bía lla ma do la aten ción, pe ro su son ri sa y su mi ra da
me hip no ti za ron. Sur gió un len gua je no ver bal de son ri sas y mi ra das que
ha cía mu cho que no ha bía vi vi do. Sin dar me cuen ta es tá ba mos ha blan do
acer ca de su pro ce den cia y qué ha cía por aquí.

Cuan do se iba sen tí an gus tia por no sa ber qué po día ha ber he cho pa ra
to mar me al go con él, pe ro no era el lu gar ade cua do. Ya fue ra, se vol vió
pa ra mi rar por el es ca pa ra te y echar una úl ti ma son ri sa.

Mien tras guar da ba el da tá fono, me per ca té de que en el re ci bo po día
leer su nom bre. Fui co rrien do a bus car lo en Fa ce book y… ¡Bin go! Su
nom bre tan pe cu liar no ge ne ra ba du da y sin pen sar lo le en vié un men sa -
je: «No ol vi des po ner te la cre ma, tu far ma céu ti co».

Me pu se ner vio so; em pe za ba a ima gi nar la ca ra de él cuan do abrie ra el
men sa je del chi co far ma céu ti co con el que ha bía si do sim ple men te sim -
pá ti co y aho ra se pu die ra sen tir aco sa do en su in ti mi dad. Pe ro esa son ri sa
de des pe di da me pe día a gri tos que de al gu na ma ne ra él tam bién que ría
ha ber me di cho al go.

El mó vil so nó. Te nía un men sa je su yo y el co ra zón se ace le ró. «No sé
có mo lo has he cho, pe ro me ha en can ta do».

Si be lius
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6 CUEN TO DE HA DAS

ncon tré un ta cón que no era mío. Bus qué su pie por to das par tes
y lo fui a en con trar en la otra ace ra. Lo ca de amor, le pe dí sa lir.
Pre sa del mie do, in vo qué a un ha da y le deseé es tar en un mun -

do don de sen tir con li ber tad. Mi de seo na da hi zo: ya es ta ba en él.

Da mián Val ver de
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7 ELE GÍ VI VIR

lla te nía la son ri sa pa re ci da a los días so lea dos de pue blo, pra do
ver de, ai re lim pio y tu abue la co gién do te de la mano. Te nía la
mi ra da de quien aca ri cia a sus mons truos y les de ja bai lar en el

sa lón de ca sa; de quien se abra za pa ra no de jar se ir. Ella con se guía de jar -
me en si len cio y arre glar el tro ci to de ala ro ta que no me per mi tía des pe -
gar. Yo no era ca paz de dar con el lu gar exac to de la frac tu ra. No sé dón -
de ni cuán do me per dí, so lo sé que, cuan do ella es ta ba cer ca, po día no tar
có mo mis tro zos ro tos se co sían so lo por que ella res pi ra ba. Pro me to que
era el so ni do más bo ni to que ha bía sen ti do cer ca ja más.

Él era la otra ca ra de la mo ne da con la que com par tía mis días. Él me
ha cía gi gan te con la de li ca de za de otro cuer po he ri do que, mien tras cui -
da ba del mío, sa bía que re pa ra ba al ni ño que lle va ba en sus pul mo nes. Él
ha bía si do la dia na de quien no acep ta la li ber tad de vi vir. Él ha bía te ni do
que aga char la ca be za tan tas ve ces que aho ra no se per mi tía ba jar la mi -
ra da más allá del cie lo. Co no cía el sue lo y sus coor de na das, y aun que no
le im por ta ba al guno de sus vér ti ces, te nía ga nas de co no cer el azul del
vue lo.

Él y ella eran par te de mí, de mi mun do in terno; yo, la per so na va lien -
te men te co bar de que se de ba tía en tre el con ti nuo que im pli ca el vér ti go
acom pa ña do de la ca ri cia...o la hui da. Ele gí vi vir.

Ma ría Jo sé Ro me ro Ma tu te
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8 ES UNA HOR MI GA

a he pa sa do la ado les cen cia y sin em bar go to da vía no co noz co
mi cuer po. Veo en el es pe jo dos se nos pre cio sos, pe ro no los
quie ro en mí. ¿Tan di fí cil es de en ten der?

– A ver Sa ra ¿ves esa hor mi ga?  
– Sí pa pá, de mo men to la vis ta no me fa lla gra cias  
– No me ma lin ter pre tes hi ja. Es que, co mo a la hor mi ga, su ce de con

to do.   El ser hu mano ca te go ri za y po ne nom bre a to do pa ra al ma ce nar
esa in for ma ción y no mez clar la con otra.  

– Ya es ta mos... ¿y des de cuán do la hor mi ga es hor mi ga pa pá? ¿Lo sa -
bes?

– Bueno a ver...  
– Pues des de que te ne mos la creen cia de que es una hor mi ga. Pe ro na -

die sa be si esa hor mi ga se sien te hor mi ga.  
– Sa ra ese in sec to es una hor mi ga y hor mi ga lo con ce bi re mos. No hay

más.  
– Pues ese es el pro ble ma pa pá, que evo lu cio nar evo lu cio na re mos más

bien po co si es ta mos ce rra dos de men te.

Be li sa Du rá
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9 ES PA CIO

ues tro ho gar es la Vía Lác tea, una ga la xia en tre tan tas otras,
se pa ra da de su igual más pró xi ma por mi les de mi llo nes de
años luz de es pa cio des co no ci do.　Mien tras es ta in for ma ción

lle ga ba a la ca be za de Ana, en su pu pi tre, ella pen sa ba en las dis tan cias,
en có mo su ima gi na ción lle na ba el uni ver so de po si bi li da des, mien tras
que en lo que la se pa ra ba de sus com pa ñe ros no ca bía na da.

En es tas dis tan cias no ha bía po si bi li dad de ex pan dir se ya que es ta ban
aba rro ta das de mo men tos que les ale ja ban, ese co men ta rio de Luís con
una son ri sa tor ci da, esa ri sa y ese de do con el que Ru bén la ha bía se ña la -
do, la for ma de ig no rar la del gru po de So nia que le da ba la es pal da en el
des can so, y to dos los mons truos que esas ex pe rien cias ha bían crea do, su
in se gu ri dad, su apa tía y su ra bia, sen ti mien tos que la ais la ban y que que -
da ban in di fe ren tes an te el men sa je po si ti vo gra ba do en la car pe ta que le
re ga la ron sus pa dres.

El es pa cio que los se pa ra ba es ta ba tan lleno que la com pri mía, la ha cía
ca da vez más pe que ña, apa gan do ca si to do lo que era, pe ro no con se guía
en ca jar en un en torno tan cons tre ñi do, que dan do re le ga da a una ver sión
di mi nu ta de ella mis ma. «Es toy atra pa da aquí, en un si tio don de no que -
po» pen só, so nó la si re na y por el pa si llo pa só Ma ri sa, sus mi ra das se
cru za ron un mo men to, vio su son ri sa y pen só, qui zá ha ya es pe ran za, esos
ojos es tán lle nos de es pa cio.

Per sei de
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10 ETI QUE TAS

n «La Tie rra de las Eti que tas», don de Ari vi vía, im pe ra ban el
mie do y el odio. Allí la ma yo ría de gen te te nía dos eti que tas, la
que les im po nían y la que que rían que les de fi nie ra, que so lían

es con der, pues si no gus ta ba, po día lle var les a la muer te. La gen te vi vía
con mie do a en se ñar su ver da de ra eti que ta o a que pen sa ran que po dían
te ner una que no en ca ja ra en aque lla so cie dad.

Pa ra Ari era di fí cil vi vir allí, pues sa bien do que su eti que ta im pues ta
no le de fi nía, tam po co sa bía qué eti que ta que ría te ner. Va ga ba de ján do se
lle var, res pe tan do a les de más, pe ro sin sa ber dón de en ca jar.

Un día des cu brió que exis tía un lu gar don de la gen te vi vía en paz. No
ha bía odio ni vio len cia. Pen só que no per día na da por ir y com pro bar si
to do aque llo era real. Tras un lar go via je, lle gó a una gran puer ta que
anun cia ba: «Si en es te lu gar de seas ha bi tar, to das tus eti que tas de be rás
de jar atrás».

Ari vio que al guien le ob ser va ba jun to a la puer ta y de ci dió pre gun tar -
le.

– ¿Es cier to que aquí ri ge el amor y la paz? 
 – Así es – le con tes tó. 
– ¿Có mo es eso po si ble?
– Aquí las per so nas son ellas mis mas, sin di vi sio nes. Aman y de sean

sin mie do y con res pe to. Na die te mi ra la eti que ta, por que na die lle va.

Ju lián Gris
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11 HUE LE A (A)MAR

lía a mar.
Olía a mar des de la ven ta na don de tan tas ve ces le es cri bía a

ese amor ima gi na rio, que con quin ce años en mi men te crea ría.
Olía a mar y de re pen te tú. De re pen te tú, con tu pe lo al vien to, in vi -

tán do me a sur fear en tre mil sen ti mien tos.
Hue le a mar, hue le a amor, hue le a vi da, hue le a li ber tad, y por fin,

aho ra que nos veo a las dos, mi ro des de el mar mi ven ta na.

Al ba Ma ría del Cas ti llo Her nán dez
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12 IN COM PREN SIÓN

ver si hoy cru za mos más de dos pa la bras que no sean ¿qué
tal?... Te he pre pa ra do tu pla to fa vo ri to, ma ca rro nes con car ne
y to ma te.

Va ya, que da me dia ho ra pa ra que lle gues y me aca bo de en te rar por
Fe de ri co que eres ve ga na... ¿des de cuán do he de ja do de co no cer te? (Sue -
na mi mó vil):

– Ho la ma má, tar da ré un po co en lle gar a ca sa. Pa pá va a pa sar por el
ins ti tu to pa ra dar me una cha que ta que Ma ría se de jó en su ca sa.

– ¿Es que Fe de ri co ya os de ja pa sar la no che jun tas? En fin, ya te he
di cho que yo no soy co mo tu pa dre y que so bre tus te mas per so na les con
esa chi ca pre fie ro no sa ber na da. Es tás en una edad de ex pe ri men tar, pe ro
te es tás con fun dien do... Al gún día lo en ten de rás y me da rás la ra zón.

... (Re so pli do de Ma ría)
– ¿Ma ría? ¿Si gues ahí?

Be li sa Du rá
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13 KIN TSU GI

na mo rar se ca si siem pre de ja ci ca tri ces, ¿no crees? 
¿Al gu na vez has ti ra do un pla to al sue lo, y cuan do es ta ba ro -

to le has pe di do per dón? ¿A que no vuel ve a unir se? ¿A que no
vuel ve a es tar co mo es ta ba? Pues con el co ra zón pa sa exac ta men te igual.

To das mis pa re jas cre ye ron que mi co ra zón era un pla to y a to dos se
les res ba ló de las ma nos. Unos con más vio len cia, otros por ac ci den te,
unos tar da ron más y otros me nos, pe ro a to dos se les ca yó cuan do yo se
lo ha bía pues to en sus ma nos. Y nin guno nun ca se sin tió cul pa ble. Y nin -
guno de ellos pi dió per dón.

Hay un ar te ja po nés que se lla ma kin tsu gi, es una téc ni ca cen te na ria.
Con sis te en pe gar esos tro zos de ce rá mi ca ro ta con oro fun di do, pa ra res -
tau rar la, ha cién do la aho ra más va lio sa. Y ese des tro zo, se con vier te en -
ton ces en una obra de ar te. Aho ra esa pie za ten drá una his to ria pa ra con -
tar siem pre, pe ro ele va da. Ese pla to aho ra no se usa pa ra co mer, ese ja -
rrón ya no con ten drá flo res mar chi tas. Es tán en las me jo res vi tri nas, ex -
pues tos a los ojos de to do el mun do pa ra ser ad mi ra das. Pa ra ver de te ni -
da men te los ríos que ha for ma do el oro en tre tro zo y tro zo.

Pues el nom bre de esa téc ni ca bien po dría ser el nom bre de mi bio gra -
fía. Yo tam bién me he ro to tan tas ve ces co mo han que ri do, o yo me he
de ja do. Pe ro cuan do has apren di do la lec ción, la vi da te ha ce pe gar te con
oro, po ner te en una vi tri na y con tar tu his to ria.

Eric Sáez Iba rra
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14 LA NO CHE PER TE NE CE A LOS
QUE SE AMAN

odo nos con du jo a ello. Siem pre de ci di mos nues tro ca mino, o
sea que, en cier ta me di da, tam bién ele gi mos los obs tácu los. Pe -
ro aque lla no che la pen dien te nos em pu jó a mo rir al mis mo lu -

gar. Nues tros ojos se cru za ron pe se a la dis tan cia, pe se al des ni vel. Hu bo
tan ta pu re za co mo es tra te gia bé li ca en ese jue go de mi ra das.

Nos lo di ji mos to do: «¡An da! ¡Tú por aquí!», «Me gus tas», «Eres lo
más bo ni to que he vis to en mu cho tiem po», «Te fo lla ría sin pie dad»,
«Quie ro co no cer te», «Tie nes la mi ra da que quie ro siem pre a mi la do al
des per tar». Y to do eso en tre pu pi las, sin des pe gar unos la bios con de na -
dos a va gar per di dos y des orien ta dos en tre tan to va cío. «Oja lá es ta con -
de na no du re mu cho», pen sé.

Ese «oja lá» so lo era mi pro pia co bar día tra ves ti da, el des tino nun ca
ha bía ju ga do a mi fa vor y en el mo men to en que me di cuen ta de có mo
fun cio na ba el uni ver so co gí las rien das de mi suer te. De ci dí acer car me,
me vio, tam bién se pu so en ca mino y, pe se a que tra ve sías por el de sier to
re sul ta ron más cor tas, lo con se gui mos. Sí que es cier to que se le dio mu -
cho me jor que a mí la ta rea de acor tar ese es pa cio. Y por fin, fren te a
fren te.

– ¡Ho la! 
– ¿So lo «Ho la»? –Y la son ri sa cóm pli ce que acom pa ña ba a la mi ra da

que quie ro de com pa ñe ra de via je.
A mí me sor pren dió que vol vie ra a ser una chi ca la que des per ta ra esas

sen sa cio nes en mí. A ella le gus ta ron las pe ga ti nas de mi si lla de rue das.

Ja vi Ni co lás
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15 LA PRI ME RA VEZ

ue la pri me ra vez... lo re cuer do bien.
El sol se po nía por el ho ri zon te y el agua te nía ese co lor del

atar de cer. Ya no que da ba na die, só lo no so tros dos. Ha bía es ta do
to da la tar de so bre su toa lla, to man do el sol, cer ca de mí.

Su pe lo ru bio, sus ojos cla ros, y una mi ra da fur ti va, in quie ta. Su cuer -
po del ga do, frá gil, ca si per fec to.

Bus qué su mi ra da, co mo ya lo ha bía in ten ta do a lo lar go de la tar de.
De re pen te, sus ojos se cru za ron con los míos, quie tos du ran te unos se -
gun dos. Un es ca lo frío re co rrió mi es tó ma go.

Mi ré al re de dor. No ha bía na die. So lo no so tros dos.
Des pa cio, me acer qué. Me sen té a su la do sin de cir le na da. Nos mi ra -

mos y len ta men te sus de dos bus ca ron mi mano, aca ri cián do la. Nues tras
ma nos em pe za ron a ju gar de li ca da men te, re co rrien do nues tros cuer pos
des nu dos con si gi lo, con ter nu ra.

Sus la bios em pe za ron a re co rrer mi cuer po. Len ta men te. Mi co ra zón
la tía, mien tras su bo ca ex plo ra ba mi piel y nues tras ma nos so lo sa bían
ha blar de amor.

Mi len gua em pe zó a ju gar con sus la bios, con su cue llo. Ba jan do has ta
sus pe chos, sus pe zo nes que, eri za dos, tem bla ban.

Mi len gua si guió ba jan do len ta men te, se per dió en tre sus pier nas y, en
si len cio, su po de cir cuan to de sea ba aquel cuer po.

Tem blá ba mos, cuan do nues tros cuer pos eran una nu be mis te rio sa en
aque lla pla ya de sier ta, has ta que se des bor da ron al mis mo tiem po, con la
mis ma fuer za, con el mis mo de seo.

Y que da mos ten di dos so bre la are na, en si len cio, abra za dos, tem blan -
do. Fue la pri me ra vez... lo re cuer do bien... se lla ma ba Ma nuel.

Jo sé Ra món Sam per Ber nard
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16 LA TOR MEN TA

ron to me di cuen ta de que era una nu be di fe ren te. No en ca ja ba
en nin gún rin cón del cie lo –o al me nos eso me ha cían creer–. En
mi in fan cia des cu brí que mi co ra zón sen tía por una nu be co mo

yo.
Pron to co men za ron a se ña lar me, a juz gar me... y la es pon jo si dad de mi

tez se ti ñó de ne gro. Ya no me po día ocul tar. Co men cé in clu so a sen tir
mie do.

Ca da día pa sea ba por el cie lo de ján do me lle var por el vien to; sin im -
por tar ha cia don de ir, has ta que des cu brí un lu gar apar ta do, en el cual,
ha bía una gran puer ta con un car tel que po nía: «Des gua ce anu ba rra do –
No pa sar». Qui zás la de ses pe ra ción por en con trar mi lu gar me hi zo en -
trar.

Al prin ci pio no en ten dí na da, cien tos de nu bes ne gras aguar da ban en
el in te rior de aquel lu gar; ca biz ba jas, ais la das y sin co mu ni ca ción en tre
ellas.

Co men cé a pre gun tar les una a una y des cu brien do que te nían his to rias
muy pa re ci das a la mía, aun que di fe ren tes en ma ti ces, y otras, con ta ban
co mo al gu nas nu bes fue ron gol pea das, tor tu ra das e in clu so fue ron pul ve -
ri za das por ser di fe ren tes.

Cuan do aca bé de ha blar con la úl ti ma nu be en ten dí la ne ce si dad de la
lu cha co lec ti va pa ra re cu pe rar nues tra al ma. Fue tan ta la in dig na ción que
la pre sión at mos fé ri ca que ge ne ra mos en aquel ins tan te to das jun tas pro -
du jo una fuer te tor men ta de rra man do lá gri mas, ra yos y true nos que de rri -
ba mos los mu ros y la puer ta de aquel lu gar. De allí, sa lió un be llo ar co
iris que ti ñó nues tras te ces de co lo res di fe ren tes. Era tiem po de vi vir sin
mie do y en li ber tad.

Da vid Ca ta lán
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17 LAS HOS TIAS DE LA VI DA

a pri me ra hos tia que re cuer da Cé sar fue la que le pro pi nó su pa -
dre a la tem pra na edad de cua tro años cuan do le pre gun tó lo que
que ría ser de ma yor y él res pon dió: «¡Quie ro ser prin ce sa!».

Aún sien te el es co zor que le pro du jo en la me ji lla los nu do sos de dos de
su pa dre, obre ro de pro fe sión.

La se gun da hos tia en es ta oca sión la re ci bió de la mano de su ma dre
cuan do en el día de su co mu nión, Cé sar le di jo que odia ba su tra je de
ma ri ne ro y el que real men te le gus ta ba era el de su pri ma Lau ra. ¡Que ría
ser una prin ce sa!

Cé sar lle gó al ins ti tu to y ahí co no ció a su ami go Ma nuel, que co mo él
mis mo de cía, tam bién que ría ser prin ce sa y en con trar al prín ci pe azul co -
mo en los cuen tos de Dis ney. En esos días las hos tias que les ca ye ron
iban acom pa ña das de las pa la bras: ¡ma ri co nes!, ¡bu ja rras!

La que más le do lió y aún le es cue ce co mo sal en una he ri da fue el
odio y la ra bia que vio re fle ja dos en los ojos de su pa dre cuan do lo echó
de ca sa al des cu brir lo ves ti do de mu jer.

Ese día de ci dió que ya no que ría más hos tias y que pa ra po der ser
prin ce sa de be ría par tir de jan do atrás su So ria na tal. Hoy, vi ve en Bar ce -
lo na y su cuer po se ha trans for ma do, ya es una prin ce sa. Aho ra se lla ma
Sil via y cuan do es cu cha su nom bre, se gi ra, son ríe y es fe liz.

Fran Ca rrión
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18 MA RI-CON OR GU LLO

EN LA ES CUE LA

Vol vi mos del pa tio. Me sen té en mi pu pi tre y al abrir mi li bre ta en con tré
en gran de la pa la bra «MA RI CÓN». Ja más su pe quién la es cri bió, ni qué
co ño sig ni fi ca ba en aquel mo men to, ni tam po co de qué se me acu sa ba.

EN CA SA

Mien tras ce ná ba mos te nía mos la cos tum bre –o me jor di cho la ma la cos -
tum bre– de sen tar nos jun tos fren te al te le vi sor. Fue la pri me ra vez que
es cu cha ba ha blar de per so nas ho mo se xua les. Ellas es ta ban ocul tas, otros
ha bla ban por ellos y ellas sien do ob je to de bur la, de ri sa... No eran per so -
nas res pe ta das. To do es to en fa ti za do por al gún co men ta rio de mi fa mi lia
que con tono de en fa do de cía: «¡MA RI CÓN de mier da!» Co mo si aque -
llo no fue se digno ni de apa re cer en te le vi sión. Aguar da ba en un si len cio
in co mo do. Yo tam bién era co mo aquel MA RI CA.

EN LA FIES TA DEL PUE BLO

(CAN CIÓN) «MA RI CÓN el que NO bo te...». En mi ado les cen cia en tre
el jol go rio de la fies ta sa bía ya lo que sig ni fi ca ba aque lla pa la bra, era lo
me de fi nía y de fi ni ría du ran te to da la vi da, pe ro en aque llas ce le bra cio nes
era uti li za da con un tras fon do ran cio y de de fen sa de una úni ca mas cu li -
ni dad. Bo ta ba. Di si mu la ba en ese mie do por ocul tar me. Yo tam bién bo té.

ADUL TEZ

Con trein ta años so por té mu chos co men ta rios des pec ti vos que de cían
MAR CIÓN, mi ra das que sin de cir na da me atra ve sa ban di cien do MA RI -
CÓN, ri sas con car ca ja da de MA RI CÓN... has ta que trans for me la pa la -
bra y de du je que nu ca más me im por ta ría. Ese era yo y mi ma dre era
MA RI, MA RI-CON OR GU LLO de ha ber me pa ri do y eso me so bró.

Da vid Ca ta lán
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19 RE SUL TA DOS

l es ta ba es pe ran do en la sa la del am bu la to rio. La doc to ra, al fin,
lo lla mó pa ra que en tra ra a la con sul ta. 

– ¿Có mo es tás, Car los? 
– Preo cu pa do. Lle vo se ma nas que no me en cuen tro bien, co mo ya sa -

be. He ve ni do a por los re sul ta dos de la ana lí ti ca. 
– Cier to. Te man dé una ana lí ti ca com ple ta, ¿ver dad?
– Así es, doc to ra. 
– Dé ja me ver qué di cen los re sul ta dos... 
La doc to ra em pe zó a bus car en su or de na dor. Tras cua tro clics ya los

te nía de lan te. Em pe zó a re pa sar los da tos y su sem blan te cam bió al ins -
tan te. 

– Car los, ya sa be mos lo que tie nes. Has da do po si ti vo en Sí fi lis y
VIH. 

– Qué me es tá di cien do doc to ra, ¿qué ten go SI DA? 
– Va mos a te ner que ha cer una ana lí ti ca pa ra con fir mar el diag nós ti co. 
– No pue de ser! Se es tá equi vo can do. ¡¡Si yo no soy ma ri cón!!

Ava da Ke da vra



26

E

20 SI LUE TA

sos días en los que te des pier tas por que un ra yo de luz atra vie sa
la ven ta na, es tá to do en pe num bra, pe ro se pue de ver per fec ta -
men te to do lo que hay a tu al re de dor, se ve per fec ta men te a de -

ta lle to das las si lue tas que com po nen la ha bi ta ción.
Ahí es tá ella, a mi la do, en la ca ma, la pue do oír res pi rar, pue do di fe -

ren ciar su ros tro, y qué bo ni to es que dar te mi ran do a esa per so na.
Pue do ba jar un po co más la vis ta y con tem plar la, apre ciar ca da par te

de su cuer po, to do pa re ce he cho a me di da, tan de li ca do, tan per fec to, tan
na tu ral, tan ella.

No ne ce si to ir a nin gún mu seo, ten go una de las pie zas me jor crea das
a mi la do, tu si lue ta.

Cla ra Lá za ro Ca ba lle ro
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21 UNA DE CI SIÓN IN FAN TIL

l ni ño se le van tó de la ca ma al es cu char a su pa dre en trar a ca sa.
Se acer có a la puer ta y la de jó en tre abier ta pa ra po der es cu char
lo que su pa dre le de cía a su ma dre. 

– (...) y cuan do he mos sa li do de la reu nión, nos he mos ido a to mar al -
go al bar de la es qui na, y al ir a en trar, nos he mos cru za do con dos ma ri -
co nes co gi dos de la mano. ¿Te lo pue des creer? An to nio les ha gri ta do
«¡Ma ri co nes!» y ellos, en vez de sol tar se la mano, nos han mi ra do y se
han be sa do. An to nio se ha pues to he cho una fie ra. ¡Nor mal! En tre to dos
he mos te ni do que co ger lo, por que es ta ba dis pues to a po ner los en su si tio.
Es que, ¡en qué mun do vi vi mos! Te ner que ver a dos hom bres be sán do -
se... ¡Lo que fal ta ba!

El ni ño vol vió a ce rrar la puer ta con mu cho cui da do y se fue a la ca ma
con una idea en su ca be za: «si no quie ro ca brear a pa pá, no pue de sa ber
nun ca que me gus tan los chi cos». A la ma ña na si guien te, tras de sa yu nar
y la var se los dien tes, re co gió su mo chi la y se fue al co le gio muy de ci di -
do a ini ciar el plan que creó la no che an te rior. Al lle gar al pa tio, em pe zó
a bus car la. La en con tró ha blan do con dos ami gas más. No le im por tó que
no es tu vie ra so la, él te nía que pre gun tár se lo igual men te, así que se acer -
có con ai re de ci di do. 

– Ana, ¿quie res ser mi no via?

So mosHoy
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22 ¡VI VA LA DI VER SI DAD!

ay al go que no en tien do –di jo con so lem ni dad el fun cio -
na rio del Re gis tro Ci vil de aque lla ciu dad de pro vin cias.

– Dí ga me, se ñor mío.
– Aquí fi gu ra us ted co mo An to nio Ga rri do, pe ro us ted me mues tra un

al ta re gis tral en el que fi gu ra co mo Vicky.
– Sí, du ran te mis pri me ros 40 años tu ve el gé ne ro mas cu lino a efec tos

ad mi nis tra ti vos, pe ro... Ya no, a la vis ta es tá  –mien tras da ba una vuel ta
so bre sí mis ma, mos tran do su ca be lle ra ru bia y su ajus ta do ves ti do ani -
mal print.

– Y tu vo us ted dos hi jos, se gún fi gu ra en su Li bro de Fa mi lia.
– Efec ti va men te. Mi Jo sué, que es ca mio ne ro y, co mo es trans gé ne ro,

es tá pen dien te de su cam bio iden ti ta rio de se xo. Y mi Jes si ca, que es bi -
se xual, la ten go en Be ni dorm tra ba jan do en un sex-shop por el día y de
no che de go gó en una dis co te ca. Por cier to, ten go que ir a so li ci tar un
cam bio en el li bri to ese por que Ana, mi ex mu jer, se aca ba de ha cer una
fa lo plas tia y aho ra se lla ma Ja vier.

Tras dar la or den de im pri mir aquel cer ti fi ca do des de el or de na dor y
acer cán do se a re co ger el do cu men to, su com pa ñe ra de la me sa de al la do
lo ob ser vó, blan co co mo el pa pel, ner vio so, su do ro so.

– ¿Qué te pa sa... Ma nuel?
– No, na da, que es ta ma ña na mi hi jo se me ha de cla ra do ho mo se xual,

¡Ha sa li do del ar ma rio, va mos! Y pen sa ba que era un dra ma que no po -
dría su pe rar. Des de aho ra mis mo... to do me pa re ce nor mal. ¡Vi va la di -
ver si dad!

Mi guel de Can to ra
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ACER CA DEL AU TOR

Au to res

Es ta co lec ción de mi cro rre la tos reúne las 22 pro pues tas que se pre sen ta -
ron al I Con cur so de Mi cro rre la tos or ga ni za do por Di mo ve. Al pie de ca -
da his to ria, po de mos en con trar el nom bre o pseu dó ni mo del au tor, tal y
co mo han ele gi do los pro pios par ti ci pan tes.
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